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Note de l’auteur

Cette histoire est évoquée dans mon roman « La
Maison bleu horizon »,  chapitre  2  et  chapitre  13,
comme un souvenir et une référence d’une précé-
dente  enquête d’Alan.  Elle  se  passe  6  ans  avant
« La Maison bleu horizon ».



« Allô, Alan ?
– Bonjour, Paul, ravi de t’entendre. Comment vas-

tu ?
– Très bien, très bien. Je sais qu’il est tôt, mais je

t’appelle avant mon premier cours de physique. J’ai
vraiment des classes difficiles cette année et il faut
que je me dépêche. Je vais être bref : as-tu lu le jour-
nal de ce matin ?

– Non, pas encore, pourquoi ?
– Tu te rappelles de ce gamin qui avait disparu à

quelques kilomètres de chez toi ? La presse locale en
avait parlé. »

Alan se frotta les yeux et le front en réfléchissant. Il
n’était que sept heures et demie, et les quatre tasses
de café qu’il avait déjà avalées avant de rejoindre
son bureau, aménagé dans une de ses dépendances,
n’avaient pas encore fait effet. Il avait mal dormi,
cette nuit-là. Il avait eu la tête inondée d’images et
pensées improbables, sans compter cette étrange sen-
sation d’être observé depuis le pied de son lit, même
si ce n’était pas à lui qu’il fallait apprendre les pou-
voirs de l’imagination et des angoisses qu’elle était
capable de provoquer.

« Ouais, le gosse Ledantec, c’est ça ? D’ailleurs on
ne l’a jamais retrouvé. Ça fait quoi, deux ans à peu
près, non ?

– Oui, c’est ça. Lis l’article. Je crois qu’il faut qu’on
s’en occupe. Je te rappelle ce soir et on en rediscute.
J’espère que tu n’as rien de prévu ce week-end. À
plus, mon vieux. »
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Alan, perplexe, s’apprêtait à lui répondre, mais n’en
eut pas le temps. Son ami, Paul Belvague, professeur
de physique et parapsychologue à ses heures perdues,
avait déjà raccroché.

En ce mois d’octobre 1979, et avec la Toussaint qui
approchait, les jours de plus en plus courts s’étaient
déjà vêtus de leurs mornes parures. Alan observait
par la fenêtre le vent porteur de tellement de secrets,
qui faisait virevolter les feuilles mortes dans la cour
de ce vieux corps de ferme breton qu’il avait acquis.
Tout en terminant une autre tasse de café, il guettait
le livreur de journaux.

Qu’est-ce qui pouvait titiller Paul à ce point ? Il se
souvint de cette malheureuse affaire qui n’avait fait
écho que dans les environs. Mme Ledantec s’était
retrouvée veuve à quarante ans. Et à peine avait-elle
perdu son époux, à Saint-Brieuc, dans un tragique
accident de voiture sur la nationale, que son fils dis-
paraissait. Toute la presse française n’avait pourtant
pas relayé les recherches que les villages des envi-
rons avaient entamées. En dehors de la presse locale,
pas un mot, et encore moins dans les journaux télévi-
sés. Pire que cela, certaines langues de vipère s’étaient
même permis quelques doutes peu scrupuleux, accu-
sant cette pauvre femme d’avoir un lien avec cette
disparition. D’aucuns lui faisaient porter de sombres
rumeurs d’amants qu’elle n’avait pourtant jamais eus,
tant elle aimait son mari et son fils.

Comment  ne  pas  sombrer,  abandonnée  ainsi ?
pensa Alan.
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La curiosité le terrassait et il avait hâte de lire l’ar-
ticle.

Une fois dans son bureau, il faisait encore les cent
pas entre la fenêtre, la pile de dossiers et les pape-
rasses qui menaçaient d’enfouir la vieille machine à
écrire.

Lorsqu’il aperçut le livreur sur son vélo, il se pré-
cipita à sa rencontre sous les larmes que la Bretagne
versait encore. L’humidité lui transperça presque la
peau sur la vingtaine de mètres qu’il parcourut en
traversant la cour. Il revint se blottir dans son fau-
teuil, près du radiateur, puis ouvrit le journal. Alan
fit défiler les pages en s’humectant l’index droit, une
vieille habitude héritée de sa grand-mère.

C’est vrai qu’il avait tout d’un vieux garçon, Alan,
du haut de ses trente-sept ans. Mais il n’était qu’un
célibataire endurci. Quel choix lui restait-il avec un
cœur en miettes ? S’obstiner ? Non, se résigner. Ses
expressions souvent vieillottes et ringardes, sans par-
ler de son manteau en cachemire noir et son chapeau
Borsalino, tellement clichés, ne lui faisaient pas vrai-
ment porter le beau rôle d’un séducteur. Si toutefois
une femme ne s’arrêtait pas sur ces détails, évoquer
son métier d’enquêteur en paranormal pouvait souf-
fler sur les paillettes qu’elle pouvait encore avoir dans
les yeux. Un chasseur de fantômes ? Ben voyons. Et
pourtant…

C’est à la page douze qu’il s’arrêta, les yeux écar-
quillés,  en  découvrant  le  tire  de  l’article :  « Un
médium à la rescousse ».
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Ce qu’il lut lui glaça le sang.
« Nom d’une pipe ! jura-t-il. Quel enfoiré ! »
L’article relatait l’aide qu’un présumé médium en

quête de notoriété avait apportée à une femme, Mme
Ledantec, persuadée que le fantôme de son fils dis-
paru hantait sa maison. Pour ce genre de chose, la
presse savait s’enflammer. Dès qu’il s’agissait de
flirter  avec  le  sensationnel  sur  fond  de  détresse
d’une pauvre veuve, le scoop était tout trouvé. Un
soupçon de paranormal et c’était presque la une. Les
lignes  et  les  mots  des  médias  savaient  si  bien  se
délecter  des  larmes  et  du désarroi,  ce  qui  mettait
Alan hors de lui.  Les plus condamnables n’étaient
pas, à ses yeux, les journalistes, mais cette crapule
de médium. Il les connaissait bien, ces gens-là, ou
du moins la plupart des escrocs qui polluaient ce qui
n’était  pas  vraiment  une  profession.  Toutefois,  il
n’en faisait pas une généralité. De vrais médiums
compétents et honnêtes, il en connaissait, mais dès
qu’il pouvait se lancer à la chasse aux sorcières, il
n’hésitait pas. Combien de pauvres gens s’étaient
retrouvés plumés par ces charlatans sans scrupules ?

Cela dit, Erwan Diwen, dont il était question dans
l’article, était de la pire espèce. Alan avait déjà failli
en venir  aux mains avec lui,  quelques années plus
tôt. L’article mentionnait les différents phénomènes
caractéristiques que cette  pauvre femme observait
chez elle : l’odeur qu’elle pensait être celle de son
fils, des murmures à l’oreille, des signes, des bruits,
des caresses, etc. L’affaire semblait résolue puisque
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cet escroc, qui affirmait évidemment, pour ses affaires,
la présence d’un fantôme, expliquait avoir soulagé
cette âme en peine avec ses poudres de perlimpinpin
et ses prières de pacotille. De combien de centaines
de francs avait-il déjà soulagé Mme Ledantec avec
ces artifices spirituels ?

Alan jeta le journal sur son bureau, alluma la cafe-
tière, inséra une feuille dans le chariot de la machine
à écrire, puis se mit au travail afin de rédiger le rap-
port d’une précédente enquête fantomatique en se
disant qu’il aurait bien besoin d’une assistante pour
s’en charger, si seulement il en avait les moyens.

Il s’interrompit soudain.
Était-ce le tuyau du radiateur qui produisait cette

sorte de grattement ?
Il se leva, s’avança lentement dans sa direction. Le

bruit cessa quelques secondes, puis recommença à
l’autre bout de la pièce, accompagné d’un faible
mugissement.

Quel animal a pu s’introduire ici ? songea-t-il.
Il parcourut le bureau, ouvrit la fenêtre, scruta la

gouttière, mais ne vit rien. Toujours dans le silence,
Alan restait attentif. Un oiseau, un chat, n’importe
quoi pouvait s’être coincé quelque part.

Le plancher du bureau se mit soudain à craquer, et
le cœur d’Alan s’emballa lorsqu’un doute, peut-être
précipité, l’envahit.

Pas chez lui, c’était impossible.
Combien de fois Alan avait ricané en disant que la

maison d’un chasseur de fantômes serait bien le der-
nier endroit qu’un esprit oserait hanter ?
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Il chassa de ses pensées cette idée absurde et se
remit à chercher dans tous les recoins, sans rien trou-
ver. S’il se laissait submerger par son imagination,
alors ses sens le tromperaient : il aurait l’impression
de ne pas être seul, de sentir une présence invisible,
et perdrait tout discernement. Toutes ces années à
enquêter sur le sujet étaient son meilleur atout pour
cela.

Mais alors qu’il se retournait, il aperçut, du coin de
l’œil, une ombre qui traversa furtivement la pièce. Si
rapidement, que le journal qu’il avait jeté sur son
bureau en fut projeté sur le sol,  ouvert  à la page
douze.

Alan transpirait.  Il chercha immédiatement à se
rassurer, à expliquer ce qu’il venait de se produire. Il
saisit le quotidien, pensif, regarda une dernière fois
l’article sur la page ouverte, puis le reposa. Machi-
nalement, son regard affolé dériva sur la cafetière :
encore plus de café, voilà un bon remède.

Du calme, mon vieux, se dit-il.
C’est alors qu’il leva les yeux, saisi d’effroi : sur le

miroir embué, juste au-dessus de la cafetière, était
écrit « Je suis là ».

Comme un déclic, Alan se jeta sur l’une de ses
sacoches  de  matériel,  s’empara  du  détecteur  de
champs électromagnétiques dont il se servait pour
mesurer l’activité anormale dans une pièce en espé-
rant capter une éventuelle présence fantomatique, ou
du moins, une certaine présence d’énergie. Ce genre
d’outil était ce dont il se servait le plus. Il était ses
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yeux, ses mains, ses oreilles. L’appareil crépitant et
oscillant était comme un mouchard qui dévoilait le
spectre blotti, dissimulé dans le coin d’une pièce en
l’observant.

Rien. L’appareil demeura silencieux. Si quelque
chose s’était trouvé ici,  il  n’y était vraisemblable-
ment plus.

Alan s’enfonça dans son fauteuil, perplexe, le front
en sueur. Il souffla un bon coup pour se ressaisir et
s’éclaircir les idées : avait-il rêvé ? N’était-il pas en
train de tirer trop vite des conclusions ? La suite lui
prouvera que non.

À plusieurs milliers de kilomètres de là, les Améri-
cains préparaient Halloween.

Alan avait passé le reste de la journée à se poser
tout un tas de questions et angoissait à l’idée d’être
encore tourmenté la nuit prochaine. Il était hors de
question que sa propre maison soit hantée.

Hors de question ! Quel comble cela serait.
Il hésita. Cela valait-il la peine d’installer un peu

de matériel dans sa chambre, tels que des appareils
photo, des caméras ?

Il secouait encore la tête en s’ordonnant de chasser
cette paranoïa stupide lorsque la sonnerie du télé-
phone retentit.

C’était son ami Paul.
Tous deux d’accord sur cette chasse aux sorcières

qu’il  fallait  effectuer  d’urgence,  et  sur  le  besoin
d’éclaircir le témoignage de Mme Ledantec, la ras-
surer et l’aider, ils convinrent de ne pas la prévenir
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de leur venue. Y aller directement leur permettrait de
mieux se présenter, de mieux discuter. Le canapé-lit
d’Alan étant toujours prêt à accueillir son vieil ami,
et le fait que Mme Ledantec n’habitait que quelques
hameaux plus loin,  étaient propices à lui  venir en
aide.  Encore  espéraient-ils  que  Paul,  qui  habitait
Amiens, ne se déplacerait pas pour rien, même s’ils
prenaient  toujours  plaisir  à  se  voir  en dehors  des
conférences parapsychiques qu’ils donnaient parfois
ensemble. Quand Alan se proposa d’y aller d’abord
seul, Paul refusa et insista pour être de la partie, pro-
fitant de ce long week-end qui était pour eux une
bonne occasion de se revoir. Ils se souhaitèrent une
bonne nuit et raccrochèrent.

Dehors, la nuit avait tout englouti. Tout était calme.
Un crachin et le vent rappelaient à quel point l’au-
tomne veillait sur la Bretagne endormie. Si tout se
passait bien, dans deux jours, ils s’occuperaient de
cette affaire, mais pour l’instant, il fallait dormir. Du
moins, essayer, après avoir, dans le doute, préparé un
peu de matériel d’investigation paranormale à portée
de main près du lit.

Il était 2 heures du matin lorsqu’un bruit de gratte-
ment tira Alan de son sommeil.

Il chercha, à tâtons, la lampe de poche qu’il posait
toujours sur sa table de chevet. Fronçant les yeux, il
se leva, parcourut la pièce avec le faisceau et scruta
chaque recoin.

Rien.
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Malgré le doute qui le chatouillait, il se recoucha
en posant le détecteur allumé près de sa lampe et de
l’appareil photo Polaroid qu’il avait préparé, puis
enclencha un enregistrement audio sur son dicta-
phone à cassette.

Ce n’est  qu’au bout  de quelques  minutes  qu’il
entendit le plancher de sa chambre craquer. Quel-
qu’un ou quelque chose s’approchait du lit.

Comme un enfant, Alan repoussait le moment où
il  devrait  ouvrir les yeux. Toutes les explications
rationnelles possibles tournoyaient dans ses pensées :
l’humidité, la chaleur des radiateurs, le bois qui tra-
vaillait, un animal, son imagination.

Pas chez moi, se répétait-il.
Pas chez lui ? Presque quinze ans de métier, de

passion.  Près  de  quinze  années  qu’Alan Lambin
côtoyait l’improbable, l’invisible, l’impalpable, pour
essayer de le comprendre et rassurer les familles qui
en étaient terrorisées.

Le détecteur,  qui se mit à crépiter, confirma le
doute.  Il  y avait  quelque chose dans sa chambre,
c’était maintenant une certitude.

Il sentit un courant froid l’envahir sous ses couver-
tures. Son cœur battait à lui transpercer la poitrine.

Lentement, il leva la tête et glissa les yeux vers le
fond de la pièce. Comme un pieu qui lui perforait les
entrailles, son sang se figea dans ses veines lorsqu’il
aperçut une silhouette, debout au pied de son lit,  le
fixant.

Serrant les dents, et sans réfléchir, il tendit le bras
vers sa table de chevet et saisit son appareil photo.
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La silhouette disparut aussitôt.
Il se leva, mitrailla autour de lui.
Les flashs, comme une nuit d’orage, illuminaient

la chambre de leur lumière bleutée.
Tel un déséquilibré, Alan se mit à ordonner à cette

présence improbable de s’en aller, qu’elle n’était pas
chez elle.

« Allez-vous-en ! » hurlait-il.
Les photos instantanées s’éjectaient lentement de

l’appareil, les unes après les autres.
Il s’arrêta, en sueur, après avoir vidé la pellicule.

Plongé dans le noir, il alluma sa lampe de poche. Il
resta debout, immobile, les sens aux aguets durant
une bonne minute.

C’est alors que le plancher se remit à craquer.
Son faisceau de lumière embrassa le sol et il distin-

gua de drôles de traces sur le bois : des traces de pas
humides qui avançaient vers lui.

Alan recula, cloué au mur, près de sa table de che-
vet.

C’est d’une voix troublée qu’il ordonna encore à
l’invisible de partir, de le laisser tranquille.

Mais les empreintes de pas continuaient d’avancer.
Soudain,  elles s’arrêtèrent.  Ce fut comme si  le

temps, lui-même, s’était figé dans le silence, dans le
froid malsain qui avait envahi la pièce.

Il pointa sa lampe droit devant lui. Celle-ci se mit
tout à coup à faiblir, comme si quelque chose était en
train d’aspirer l’énergie des piles. En une fraction de
seconde une ombre noire se jeta sur lui en hurlant
« je suis là ! ».
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Alan cria et se protégea le visage par réflexe, glissa
le long du mur jusqu’à retomber sur le sol.

Tout redevint calme et le détecteur s’éteignit.
Qu’aurait-il conseillé à un témoin lui racontant ce

qu’il était lui-même en train de vivre ? De prendre
du recul ? De se rassurer ? Que l’imagination est par-
fois taquine ?

Alors de quoi Alan Lambin avait donc peur, à cet
instant précis ? Lui qui était si persuadé que les fan-
tômes pouvaient avoir un sale caractère, mais n’étaient
jamais hostiles ni dangereux. Aussi sûr de lui qu’il
pouvait l’être, et malgré toutes ces années d’expé-
rience, il n’était que rarement témoin d’une véritable
manifestation fantomatique. Et lorsque l’une d’elles
se produisait, il lui était impossible de maîtriser cette
peur instinctive que tout être humain éprouvait face
à l’inconnu, ni ces sursauts détestables. Face à cela,
il était impuissant. Comment rester calme et ne pas
peiner pour garder son sang-froid, même quand on
est un spécialiste du sujet ? Parce qu’avant d’être un
chasseur de fantômes, Alan Lambin n’était  qu’un
homme.

Il  resta  assis  sur  le  plancher  durant  de longues
minutes. Les pensées bousculées, il essaya en vain
de rallumer sa lampe. Les piles étaient mortes. Il
marcha dans l’obscurité jusqu’à atteindre l’interrup-
teur de la chambre. Les traces de pas humides sur le
plancher, qui partaient du bout du lit et le contour-
naient,  commençaient  à s’estomper.  Il  n’avait  pas
rêvé. Il passa le reste de la nuit dans le fauteuil du
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salon, son détecteur et sa lampe chargée de piles
neuves, à portée de main.

Lorsque Paul arriva chez Alan, le vendredi matin,
lendemain de la  Toussaint,  il  lui  trouva une petite
mine. Après une franche accolade, tellement ravis de
se retrouver, et quelques tasses de café, ils firent le
point sur « l’affaire Ledantec », telle qu’ils l’avaient
nommée. Ils en vinrent à l’hypothèse que cette dame
puisse être absente, qu’ils soient mal reçus, ou qu’elle
refuse carrément de discuter avec eux. Alan rappela
à quel point Paul avait exagéré en refusant un premier
contact,  lui  évitant  peut-être  cinq heures  de trajet
pour rien vers la Bretagne. Mais avant de se mettre
en route, Alan retint son ami. Il avait quelque chose
à lui montrer et à lui faire écouter.

« Paul, regarde ça », fit Alan en lui tendant deux
photos instantanées.

Remontant  ses  lunettes  rondes  et  se  grattant  la
barbe, Paul scruta longuement les deux clichés puis
les reposa sur la table. Il leva les yeux vers son ami,
sortit  une pipe de sa poche et  la fourra tranquille-
ment, en silence, avec un petit rictus.

« Alors ? s’impatienta Alan.
– Alors ?  Eh bien,  tu  vas m’en dire  plus sur ces

deux petits bijoux, petit cachottier. »
Alan expliqua en détail  les événements dont il

avait  été témoin.  Sur ces deux photos prises à la
volée,  Paul  avait  clairement  distingué une  forme
spectrale noire, de petite taille, mais floue, comme si
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elle s’était déplacée si rapidement que l’objectif de
l’appareil n’avait pu la figer de façon nette.

« Tu es sérieux ? Ici ? Chez toi ? s’étonna Paul.
– Attends, ce n’est pas tout. Écoute ça ! »
Alan enclencha le  dictaphone.  D’abord,  c’est  le

silence qui se fit entendre, puis quelques bruits de
grattements et de pas. Paul écoutait attentivement,
un casque sur les oreilles. Soudain, l’enregistrement
dévoila les ordres qu’Alan avait envoyés à la pré-
sence  présumée.  Paul  regarda  son ami,  les  yeux
étonnés,  mais fit  un bond sur sa chaise lorsqu’il
entendit « je suis là ! ».

« Alors ça ! s’exclama Paul. Tu nous as trouvé le
Saint Graal. J’aimerais le réécouter, s’il te plaît. »

Alan rembobina la cassette en expliquant que les
clichés avaient été pris quelques secondes avant cette
voix, lorsque l’entité s’était jetée sur lui.

« Et pourquoi chez toi ? Et pourquoi voulait-elle
s’en prendre à toi ?

– Je ne pense pas qu’elle voulait s’en prendre à moi,
répondit Alan. Mais ce fantôme a quelque chose à me
dire ou à me montrer. Il voulait clairement attirer mon
attention. C’est ce qu’ils font toujours, tu le sais.

– Eh bien ! On peut dire que c’est réussi. Stupé-
fiant ! La voix est très claire, mais quelque chose me
turlupine… On dirait la voix d’un enfant. »

Alan  frissonna.  Il  se  souvint  des  traces  de  pas
humides sur le plancher. En y songeant maintenant,
les  pas  lui  avaient  semblé  petits,  effectivement.
Comme ceux d’un enfant. Il se frotta le menton et la
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moustache sans rien dire, puis se dirigea vers le por-
temanteau sur lequel pendait son cachemire noir, son
chapeau Borsalino et son écharpe en laine.

« Allons-y, Paul. C’est à deux pas, mais ne perdons
pas de temps. »

Ils  chargèrent  ainsi  le  coffre  d’un minimum de
matériel,  au cas où ils  pourraient être en mesure
d’entamer l’enquête,  tels  que deux détecteurs de
mouvements avec alarme, deux détecteurs de champs
électromagnétiques,  un thermomètre pour mesurer
les variations de température susceptibles d’indiquer
la présence d’un esprit, deux appareils photo instan-
tanés, deux dictaphones et une caméra super 8.

Pour rejoindre la veuve Ledantec, il fallait parcou-
rir trois kilomètres sur les petites routes qui serpen-
taient entre les plaines et les hameaux bretons. Le
ciel était encore gris et le crachin tombait toujours,
inlassablement.

Alors que Paul conduisait, Alan, les yeux égarés
dans le temps, réfléchissait.

« Et si on le croise ? demanda-t-il.
– Qui ça ?
– Cet enfoiré de Diwen.
– Erwan en a sûrement fini avec elle, rassura Paul.

À l’heure qu’il est, il est déjà en train d’escroquer
quelqu’un d’autre. »

Alan soupira.
Au bout d’un chemin rocailleux, face au petit cime-

tière, la maison en pierre de Sandrine Ledantec se fon-
dait discrètement à l’ombre de grands arbres dénudés.
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« C’est ici », dit Alan.
Songeant  à  l’idée  de  rencontrer  une  veuve,  ils

avaient du mal  à s’imaginer  Mme Ledantec autre-
ment qu’en une dame âgée. Paul sonna à la porte et
ils  n’eurent  pas longtemps à attendre avant qu’un
petit bout de femme de quarante-deux ans vienne leur
ouvrir, surprise, elle qui recevait si peu de visite en
dehors d’une ou deux personnes qui n’avaient jamais
cessé de la soutenir et de l’aider. Alan remonta son
col, frissonnant sous la température matinale, puis
chercha  ses  mots  pour  éviter  que  la  porte  ne  se
referme à leur nez. Peut-être avaient-ils mal choisi le
moment,  en cet instant de l’année si  propice aux
larmes et à la mémoire des chers disparus. Avaient-
ils vraiment bien fait ?

« Bonjour, madame, fit timidement Alan. Excusez-
nous de vous déranger. Notre venue risque de vous
étonner, mais…

– Je sais qui vous êtes, monsieur Lambin. Le chas-
seur de fantômes. J’ai eu votre père comme institu-
teur en primaire. Comment va-t-il ? »

Le père d’Alan, André Lambin, était originaire du
Nord. Fumeur invétéré encore à soixante-neuf ans,
amoureux fou des chansons de Jean Ferrat et des vieux
châteaux forts, il  était  gravement malade et  vivait
désormais seul. Sa maison se trouvait à quelques pas
du bureau, près de celle de la grand-mère maternelle
d’Alan, dont il avait tout hérité des connaissances qui
l’avaient forgé. C’était la dernière famille qu’il lui res-
tait, mais il y avait quelque chose entre eux : des sortes
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de remords mutuels qui l’empêchaient souvent de par-
ler de lui. Alan aimait son père, mais n’avait jamais
osé le lui dire. Et la rancœur qu’il avait envers Dieu,
de lui avoir pris sa mère avant l’heure et fait sombrer
son papa dans  la  dépression,  n’était  pas  près  de
s’éteindre. Il avait depuis longtemps relégué la foi et
la religion au rang des croyances désuètes et des illu-
sions perdues.

Paul prit la relève de la discussion après s’être pré-
senté à son tour.

« Nous aimerions vous aider, madame. Nous avons
eu connaissance des drames que vous avez traversés,
et de cette personne qui est prétendument venue vous
aider. Pardonnez-nous, nous ne voulons pas remuer
votre  douleur  ni  nous immiscer  dans  votre  peine,
mais nous craignons qu’elle vous ait fait plus de mal
que de bien. Nous aurions aimé en parler avec vous,
et nous pouvons certainement vous aider si vous nous
racontez en détail les phénomènes dont vous avez
été témoin.

– Je n’ai pas besoin d’aide. J’ai déjà eu une multi-
tude de journalistes à ma porte. C’est tout juste si je
n’en découvrais pas cachés derrière mon fauteuil. Je
ne voulais pas ça, sanglotait la pauvre femme. C’est
lui qui les a appelés et je n’ai plus de moyens.

– Lui ? demanda Alan. Vous parlez du médium qui
est venu ici, c’est ça ? »

La femme acquiesça.  Paul et  Alan se jetèrent un
regard révolté.

« Madame, nous voulons vraiment vous aider, ras-
sura Alan, d’une voix calme. Nous n’avons nullement
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l’intention de vous demander de l’argent. Si, comme
vous le pensez, des phénomènes en rapport avec votre
fils se produisent dans votre maison, nous aimerions
beaucoup les étudier et vous aider. Nous ne sommes
pas des charlatans. Si vous savez qui je suis, alors
vous pouvez me faire confiance.

– Nous n’insisterons pas si vous refusez, reprit Paul.
Nous comprenons parfaitement votre chagrin, mais
nous voudrions vraiment vous aider. »

La veuve Ledantec les considéra un instant, puis,
les yeux larmoyants, s’écarta de la porte et les invita
à entrer. Lorsqu’ils pénétrèrent dans la maison, l’am-
biance se fit sombre. Le manque de lumière rendait
l’atmosphère sinistre et ça sentait le renfermé. Pour-
tant, l’intérieur semblait chaleureux. Un radiateur
électrique avait pris place dans l’âtre de la cheminée
de la salle à manger.

Le temps de laisser la cafetière se remplir, ils dis-
cutèrent un bon moment à propos des phénomènes
dans la maison. Mme Ledantec leur détaillait ses
impressions curieuses qui avaient fini par l’obséder
depuis la disparition de son fils. Elle leur montra
cette photo d’elle, prise par sa nièce, près de la che-
minée.  Une petite silhouette d’enfant  se trouvait  à
côté d’elle. Paul et Alan se la passèrent en fronçant
les sourcils. C’est alors que la veuve leur montra un
cliché de son fils lorsqu’il était encore avec elle : la
ressemblance avec la silhouette était frappante. Sur
la  première  image,  même si  le  visage  translucide
laissait paraître quelques incertitudes, on aurait dit
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que l’enfant tirait  sa mère par le bras,  comme s’il
voulait l’emmener quelque part, de manière insis-
tante. Ce détail troubla Alan sur l’instant, mais il se
raisonna, songeant au simple fruit d’une supposition
hasardeuse ou fantaisiste.

« Il s’appelait Ronan, leur expliqua Sandrine Ledan-
tec d’une voix sourde. Et si  je me suis accrochée
durant de longues semaines à l’idée qu’il avait dis-
paru, mais qu’on le retrouverait, au bout d’un moment,
lorsqu’il a commencé à se passer des choses ici, j’ai
compris. L’instinct d’une maman, vous savez, ne ment
jamais ».

Alan l’écoutait, la regardait. À travers toutes ses
enquêtes, il avait rencontré des larmes, de la colère,
de la détresse, de l’angoisse, du stress. Il avait ras-
suré, partagé la peine malgré son besoin de recul.
Son empathie était à la fois son amie et son ennemie.
Il ne pouvait jamais faire autrement que d’être affecté
par les aventures souvent malheureuses de tous ces
gens, de toutes ces familles confrontés à une peur
inexplicable ou à leurs deuils. C’était comme si, dans
les histoires de fantômes, les enfants étaient souvent
des clés. Parfois victimes, parfois témoins. Le profil
des gens chez qui il enquêtait était presque toujours
le même, les phénomènes toujours caractéristiques,
seules les pièces du puzzle de leur histoire diffé-
raient. Démêler chaque témoignage et reconnaître le
vrai du faux, discerner l’angoisse psychologique et
l’imagination fertile de la véritable présence d’une
âme tourmentée, comprendre et observer, c’était pour
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ça qu’il entrait dans l’intimité des témoins de han-
tises. Il regardait cette femme, là, devant lui, qui se
tortillait les doigts en parlant, les yeux baissés, ron-
gée jusqu’à l’âme.

Sandrine Ledantec survivait chaque jour qui pas-
sait, consumée par l’angoisse et la peine, résignée à
ce sort cruel qui s’était abattu sur elle en la privant
de tout ce qui lui restait : son mari, son fils. Mais la
pensée qui lui brûlait le cœur à chaque seconde était
qu’on n’avait jamais retrouvé le corps du petit Ronan.
Chaque soir, lorsqu’elle fermait les paupières après
avoir avalé ses somnifères, prescrits par un médecin
impuissant à guérir les larmes, elle se demandait où
il était.

S’essuyant les yeux et  les joues,  elle se relevait
pour resservir un peu de café lorsque le cadre accro-
ché au mur se décrocha et tomba sur le carrelage,
faisant sursauter Paul.

Alan s’en approcha, étonné, puis analysa le crochet
sur le mur et l’attache du cadre : tout semblait tenir
parfaitement. Il contempla alors le dessin qui s’y
trouvait.

« C’est un portrait de mon défunt mari », expliqua
Sandrine,  qui  ne semblait  pas  surprise  par  ce  qui
venait  de  se  passer.  « Mon fils  adorait  dessiner,
c’était sa passion. Vous voyez ? Je suis sûre qu’il est
là, en ce moment. »

Elle leur montra quelques autres de ses réalisa-
tions, au crayon à papier. Cet enfant de dix ans avait
un talent évident, que ce soit en dessins de visages,
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de paysages ou de héros de dessins animés, comme
en témoignaient ces nombreuses représentations de
Goldorak.  Paul  et  Alan  regardaient  cette  pauvre
femme rongée par toutes ces larmes qui n’arrivaient
même plus à couler, vidée de tout espoir et du goût à
la vie. Pour cela, Paul savait y faire pour trouver les
mots.  Son attitude à regarder dans chaque recoin
suggéra à Alan que son ami ressentait quelque chose
dans cette maison. Paul Belvague, au-delà d’être pro-
fesseur  de  physique et  parapsychologue,  était  doté
d’une certaine sensibilité à l’invisible qu’il  devait
malheureusement taire au milieu scientifique pur et
dur.

« Pouvons-nous voir sa chambre, si cela ne vous
ennuie pas ? » suggéra Paul.

Ils montèrent lentement les marches de l’escalier
qui gémissaient sous leurs pas, jusqu’à rejoindre une
porte bleue sur laquelle était dessiné le prénom de
Ronan. La veuve Ledantec tourna la poignée et entra
la première. Tout était resté intact dans la pièce : le
lit, les posters, les jouets, le bureau avec les affaires
d’école et le cartable qui trônait sur la chaise.

« À en juger par les posters, les dessins et les figu-
rines sur les étagères, il aimait Goldorak, ça c’est
certain », remarqua Alan.

Paul parcourait  la chambre,  ses sens aiguisés. Il
sentait quelque chose dans la pièce. Quelque chose
de presque palpable :  de la terreur,  de la  peur.  Il
considéra Alan avec une certaine inquiétude. Il s’ar-
rêta un instant sur le dessin posé sur le bureau.

23



« C’est un portrait de moi qu’il avait commencé,
expliqua Sandrine avant de fondre en larmes. Mais il
n’aura jamais eu le temps de le terminer. »

Alan était si ému qu’il luttait pour que personne ne
s’en aperçoive. Il ne fallait pas.

Alors que le silence s’était installé, il demanda une
nouvelle fois à Sandrine si elle était toujours d’ac-
cord pour qu’ils enquêtent un peu dans la maison et
la mit en confiance. Et même si elle se sentait idiote
de  s’être  laissé  abuser  par  Erwan  Diwen,  escroc
pourtant réputé dans le domaine, elle voulait saisir la
dernière étincelle qui pourrait peut-être la libérer de
toutes ces questions sans réponses qui la tourmentaient
tellement. Elle accepta de les laisser tranquilles et mit
chaque pièce à leur disposition, se faisant discrète.

Paul rejoignit  la voiture et  récupéra les quelques
sacoches de matériel qu’Alan avait emportées. Seul
dans la chambre, Alan réfléchissait en observant le
plus de détails possible.

Alors qu’il regardait par la fenêtre, le bruit sec de
quelque chose qui venait de tomber derrière lui le fit
sursauter. Il vit un crayon à papier rouler vers lui sur
le plancher. Lorsqu’il le ramassa, celui-ci était si froid
qu’il aurait pu lui en geler les doigts. Il le reposa sur
le bureau, étonné, intrigué, en regardant autour de
lui.

À peine avait-il fait un geste, qu’un courant d’air
traversa la pièce et souleva le rideau, faisant violem-
ment  claquer  la  porte  de la  chambre.  C’est  alors
qu’il entendit des pas avancer vers lui, lentement.
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L’endroit était plongé dans le froid. Alan sentait
comme un frisson humide lui parcourir le corps et
grelottait. Il ne pouvait pas avancer, il semblait para-
lysé. Quelque chose qu’il ne voyait pas se trouvait
là, devant lui, à quelques mètres. Il ne pouvait pas
sortir de la pièce, il n’osait pas.

Tout s’arrêta brusquement lorsque Paul tambourina
à la porte en essayant d’ouvrir la poignée. Lorsqu’il
entra dans la chambre, il  s’arrêta net, braquant le
regard vers chaque recoin. En plus de découvrir Alan,
le visage blême, il sentait quelque chose. D’un regard,
ils comprirent.

« Il vaut mieux qu’on se sépare. Prends des photos,
quelques mesures ici et dans les autres chambres,
proposa Alan. Moi, je m’occupe du bas, de la cave
s’il y en a une, et du jardin. »

En descendant l’escalier, Alan aperçut Sandrine dans
la cuisine. Elle leur proposa de rester pour le midi et
il accepta volontiers.

L’après-midi s’écoulait.  Chacun de leur côté,  ils
avaient écouté, observé dans le silence. Ils avaient
mesuré  et  photographié  tout  ce  qu’ils  pouvaient,
sans résultat : il ne s’était plus rien passé. Où était le
petit Ronan Ledantec ? Et si tout ce qu’ils avaient
entrepris en pensant pouvoir aider sa mère n’allait
servir à rien ? Et s’ils ne finissaient tous les deux
qu’en faux espoir pour elle ? L’idée de la voir les
remercier malgré tout, et refermer la porte derrière
eux sans rien de plus que de nouveaux tourments
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leur était insupportable. Ils ne devaient pas renoncer.
Pas maintenant. Pas encore.

Il restait le jardin à explorer, mais le soleil pâle de
l’automne somnolait déjà entre les arbres qui encer-
claient la maison de leurs sinistres silhouettes. Il n’y
avait aucune limite de terrain, pas de grillage ni de
barrière, et celui-ci s’étendait à perte de vue.

Sur le pas de la porte, Alan pointa l’index en direc-
tion d’une toiture en ardoise qui dépassait d’entre les
arbres, à une centaine de mètres. Sandrine leur expli-
qua qu’il s’agissait d’une vieille ferme abandonnée,
et qu’elle avait toujours interdit à Ronan d’aller y
jouer.  Lors des recherches  et  des battues avec les
habitants du coin et les gendarmes, celle-ci avait tou-
tefois était soigneusement inspectée.

Enfilant leur écharpe et leur manteau, Paul et Alan
se séparèrent sur le terrain, armés chacun d’un détec-
teur de champs électromagnétiques, d’une lampe de
poche et d’un appareil photo instantané.

– Qu’en penses-tu, Alan, de tout ça ?
Alan soupira, les yeux fixés sur les feuilles mortes

qui craquaient sous ses pas.
– Si elle ne cesse de pleurer son enfant, elle va le

maintenir prisonnier ici, triste et tourmenté. Ses larmes
sont comme des chaînes pour lui.

– Tu penses encore à certaines légendes à ce sujet,
c’est ça ? Mais on ne peut pas empêcher une mère de
pleurer son fils.

– Je sais… C’est pour ça que nous devons l’aider.
Alan marcha en direction de la ferme pour en faire

le tour, espérant que le soleil leur laisserait encore
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assez de temps. Ils étaient assez loin l’un de l’autre
pour ne pas se gêner mutuellement par leurs bruits.

C’est alors qu’il entendit marcher derrière lui.
Le détecteur qu’il tenait d’une main se déclencha

et s’affola. Quelqu’un faisait craquer les branches
mortes.

Il s’arrêta net et le bruit cessa.
Il prit quelques photos à la volée puis avança, et,

de nouveau, ce fut comme si quelqu’un le suivait.
Soudain, il sentit un souffle froid sur son visage et

une main lui saisir la sienne en l’entraînant, comme
pour lui indiquer une direction. Surpris, incapable de
rationaliser l’instant et le phénomène, il se refusa à
appeler Paul. Il sentait cette main froide et impro-
bable lui tirer le bras. Si fort, qu’il en penchait vers
l’avant.

Il  arriva près d’une grange en bois vermoulu et
tombant  en ruine,  envahie par  les branches et  les
ronces.

Il fut attiré par un mur en pierre effondré, encerclé
d’un plancher en bois. Quelque chose s’était écroulé
ici, comme un escalier qui devait mener à l’étage de
la grange.

Il recula un instant en sentant la main le lâcher. Il
vit aussitôt des pas humides s’éloigner de lui et se
dessiner  sur  les  planches  en  direction  du  tas  de
pierres.

Tout devint calme. Seul le détecteur continuait de
crépiter, mais de moins en moins fort.

Un murmure lui caressa soudain l’oreille : « Je suis
là. »
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« Nom d’une pipe ! » jura Alan.
Il s’accroupit, retira les pierres une à une en hur-

lant après son ami Paul. Celui-ci se précipita vers lui
en panique, consterné de retrouver Alan en train de
gratter le sol et d’extraire ces blocs de granit.

« Mais qu’est-ce que… »
Alan ne lui répondit pas. Ils peinèrent à dégager les

plus grosses pierres. Soudain, Paul tira Alan vers
l’arrière : un puits profond se trouvait juste en des-
sous d’eux. Une pierre de plus et c’était la chute. Ils
reculèrent  lentement  en  s’éloignant  du  bord.  Ils
dégagèrent le contour du puits  et  découvrirent les
lambeaux d’un pull-over en laine bleu restés accro-
chés à des branches entremêlées, ainsi qu’une chaus-
sure d’enfant.

« Va la prévenir, cria Alan. Va la prévenir, Paul ! »
Paul rebroussa chemin, essayant de se dépêcher

comme il le pouvait entre les branches, à la lueur de
sa lampe. Son surpoids l’empêchait de courir comme
il l’aurait voulu.

Il ouvrit la porte d’entrée, essoufflé, suffoquant, et
se précipita sur le téléphone pour alerter les gen-
darmes. La veuve Ledantec, le visage décomposé,
s’affaissa dans le canapé,  morte d’inquiétude,  les
yeux pleins de questions et de stupeur. Paul ne pou-
vait rien lui affirmer, mais tous avaient compris.

Ce n’était pas un matin d’automne comme les autres,
le jour où l’on enterra le petit Ronan Ledantec. Le
crachin avait cessé, comme s’il voulait donner à cette
maman un peu de répit dans sa mélancolie.
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La presse nationale avait  été tenue à l’écart,  les
gendarmes y avaient veillé. Erwan Diwen, médium
de pacotille, ne s’était plus jamais vanté de cette his-
toire.

Paul avait pu s’arranger avec un collègue ensei-
gnant et se libérer deux jours de plus pour assister
aux obsèques avec Alan. Ils étaient là, debout, la
gorge nouée, dans ce petit cimetière juste en face de
la maison Ledantec.

Sandrine s’avança avant que ne se referme la tombe
de son petit garçon et sortit une enveloppe de la poche
de son manteau. Elle l’ouvrit, regarda le dessin qu’elle
contenait une dernière fois aux yeux de tous, l’em-
brassa et le jeta sur le cercueil en disant d’une voix
déchirée :

« Là-haut, mon chéri, tu auras désormais tout le
temps que tu voudras pour terminer ce portait de
moi. »

L’enquête démontra l’inconscience du petit Ronan,
d’être  allé  s’amuser,  comme il  le  faisait  bien plus
souvent que ne s’en doutait sa mère depuis la mort
de son père,  dans  cette  vieille  ferme abandonnée.
C’était son petit coin à lui, son univers, là où il pou-
vait, avec son cœur, penser et parler tranquillement à
son père. L’escalier en bois qu’il avait emprunté ce
jour-là, dans cette grange, et qui surplombait un vieux
puits, s’était effondré, emportant l’enfant et un muret
en pierre vers l’abîme. La chute dans le trou infernal
fut rapide et terrifiante pour lui, rebouché ainsi par
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un amas de granit.  S’il  avait  pu durant quelques
minutes gratter la paroi du puits à s’en déchirer les
ongles et tenté de hurler pour au final n’avoir la force
que de gémir, l’ Ankou (la faucheuse en Bretagne)
ne tarda pas à se montrer, mais elle rebroussa che-
min. Elle n’avait pas pu emporter cette petite âme
qui ne voulait, qui ne pouvait pas partir.

Alan Lambin le  répétait  sans  cesse :  « Il  n’y a
jamais de fantômes sans raison. » Et Si certains affir-
maient, qu’une fois la mort venue, le corps d’un être
n’avait alors plus aucune importance pour l’âme qui
l’habitait, il y avait pourtant une raison formelle à ce
qu’un esprit sans sépulture, ou qui n’avait pas eu le
temps de terminer quelque chose ni de laisser un der-
nier message, ne puisse s’en aller paisiblement.

Tous  ceux qui  avaient  ratissé  le  secteur  étaient
pourtant passés si près… Comment diable les chiens
n’avaient-ils rien flairé ?

Personne ne le saura jamais.
« Les hantises ne naissent jamais par hasard aux

yeux qui les distinguent. Elles sont comme les vieilles
pierres qui ne racontent leurs secrets qu’à ceux et
celles capables de les entendre, de les comprendre.
Elles frappent le plus souvent à la porte des plus
jeunes ou des plus sensibles et vulnérables, puis les
transforment  en sortes  d’antennes de plus en plus
réceptives. » C’est en tout cas, ce qu’expliquait tou-
jours Alan, avec une forte conviction.

Les jours passèrent ainsi, et chaque matin, la veuve
Ledantec regardait par la fenêtre qui donnait vers le
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cimetière. Et telle une lueur de réconfort, elle se disait
en regardant la petite tombe qu’elle apercevait :

« Tu es là », comme soulagée de savoir, désormais.
Elle se souviendra longtemps du premier sourire

qu’elle retrouva après ces années de brouillard à
pleurer.

Quelques  jours  après  les  obsèques,  alors  qu’elle
faisait le ménage dans la maison, elle poussa la porte
bleue de la chambre de son fils en se disant qu’elle
n’aurait  jamais  la  force  de  changer  la  place  du
moindre objet qui s’y trouvait.

Ce  parfum,  qui  embauma subitement  la  pièce,
jamais son cœur ne l’avait oublié : celui des roses
que lui offrait chaque dimanche son époux.

La main qu’elle sentit se poser sur son épaule et la
caresse qui lui effleura la joue, comme il le faisait
toujours pour la réconforter, lui chuchotèrent, avant
de disparaître, que tout irait bien désormais.

Sans plus de surprise, elle ferma les yeux en lais-
sant ses souvenirs lui faire remonter le temps. Puis,
lorsque ce fut terminé, elle se releva et s’approcha
du bureau.

Troublée, elle lâcha le plumeau qu’elle tenait.
La main sur la bouche, les lèvres tremblantes, hési-

tant entre sourire et larmes, elle saisit le dessin qui y
était posé : celui qu’elle avait pourtant jeté sur le
cercueil avant que la tombe de son petit garçon ne se
referme à jamais.

Elle poussa le cartable, s’assit sur la chaise, éclata
une toute dernière fois en sanglots en serrant ce por-
trait d’elle, au crayon à papier.
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Il était maintenant bel et bien terminé. Et tout en
bas de celui-ci, écrit d’une écriture qu’elle reconnut
aussitôt et qu’elle caressa de l’index, elle lut : « ne
pleure plus, Maman ».

FIN
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Retrouvez Alan Lambin dans

La Maison bleu horizon

Janvier 1985. Tout commence par un message laissé sur
le répondeur d’Alan Lambin, enquêteur spécialiste en
phénomènes de hantises. Une maison, dans un village de
la Somme, semble hantée par un esprit  qui effraie la
famille qui y vit.  En quittant sa chère Bretagne, Alan
ignore encore l’enquête bouleversante qui l’attend et les
cauchemars qui vont le projeter au cœur des tranchées de
1915. Bloqué par une tempête de neige, sous le regard
perçant d’un étrange corbeau, Alan réussira-t-il à libérer
cette maison de ce qui la tourmente ?

Acheter La Maison bleu horizon sur : Amazon Fnac

https://livre.fnac.com/a10539778/Jean-Marc-Dhainaut-La-maison-bleu-horizon
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