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   Note de lauteur


  


  Cette histoire est évoquée dans mon roman «La Maison bleu horizon», chapitre 2 et chapitre 13, comme un souvenir et une référence dune précédente enquête dAlan. Elle se passe 6 ans avant «La Maison bleu horizon».


  


  «Allô, Alan?


  Bonjour, Paul, ravi de tentendre. Comment vas-tu?


  Très bien, très bien. Je sais quil est tôt, mais je tappelle avant mon premier cours de physique. Jai vraiment des classes difficiles cette année et il faut que je me dépêche. Je vais être bref: as-tu lu le journal de ce matin?


  Non, pas encore, pourquoi?


  Tu te rappelles de ce gamin qui avait disparu à quelques kilomètres de chez toi? La presse locale en avait parlé.»


  Alan se frotta les yeux et le front en réfléchissant. Il nétait que sept heures et demie, et les quatre tasses de café quil avait déjà avalées avant de rejoindre son bureau, aménagé dans une de ses dépendances, navaient pas encore fait effet. Il avait mal dormi, cette nuit-là. Il avait eu la tête inondée dimages et pensées improbables, sans compter cette étrange sensation dêtre observé depuis le pied de son lit, même si ce nétait pas à lui quil fallait apprendre les pouvoirs de limagination et des angoisses quelle était capable de provoquer.


  «Ouais, le gosse Ledantec, cest ça? Dailleurs on ne la jamais retrouvé. Ça fait quoi, deux ansà peu près, non?


  Oui, cest ça. Lis larticle. Je crois quil faut quon sen occupe. Je te rappelle ce soir et on en rediscute. Jespère que tu nas rien de prévu ce week-end. À plus, mon vieux.»


  Alan, perplexe, sapprêtait à lui répondre, mais nen eut pas le temps. Son ami, Paul Belvague, professeur de physique et parapsychologue à ses heures perdues, avait déjà raccroché.


  En ce mois doctobre 1979, et avec la Toussaint qui approchait, les jours de plus en plus courts sétaient déjà vêtus de leurs mornes parures. Alan observait par la fenêtre le vent porteur de tellement de secrets, qui faisait virevolter les feuilles mortes dans la cour de ce vieux corps de ferme breton quil avait acquis. Tout en terminant une autre tasse de café, il guettait le livreur de journaux.


  Quest-ce qui pouvait titiller Paul à ce point? Il se souvint de cette malheureuse affaire qui navait fait écho que dans les environs. Mme Ledantec sétait retrouvée veuve à quarante ans. Et à peine avait-elle perdu son époux, à Saint-Brieuc, dans un tragique accident de voiture sur la nationale, que son fils disparaissait. Toute la presse française navait pourtant pas relayé les recherches que les villages des environs avaient entamées. En dehors de la presse locale, pas un mot, et encore moins dans les journaux télévisés. Pire que cela, certaines langues de vipère sétaient même permis quelques doutes peu scrupuleux, accusant cette pauvre femme davoir un lien avec cette disparition. Daucuns lui faisaient porter de sombres rumeurs damants quelle navait pourtant jamais eus, tant elle aimait son mari et son fils.


  Comment ne pas sombrer, abandonnée ainsi? pensa Alan.


  La curiosité le terrassait et il avait hâte de lire larticle.


  Une fois dans son bureau, il faisait encore les cent pas entre la fenêtre, la pile de dossiers et les paperasses qui menaçaient denfouir la vieille machine à écrire.


  Lorsquil aperçut le livreur sur son vélo, il se précipita à sa rencontre sous les larmes que la Bretagne versait encore. Lhumidité lui transperça presque la peau sur la vingtaine de mètres quil parcourut en traversant la cour. Il revint se blottir dans son fauteuil, près du radiateur, puis ouvrit le journal. Alan fit défiler les pages en shumectant lindex droit, une vieille habitude héritée de sa grand-mère.


  Cest vrai quil avait tout dun vieux garçon, Alan, du haut de ses trente-sept ans. Mais il nétait quun célibataire endurci. Quel choix lui restait-il avec un cœur en miettes? Sobstiner? Non, se résigner. Ses expressions souvent vieillottes et ringardes, sans parler de son manteau en cachemire noir et son chapeau Borsalino, tellement clichés, ne lui faisaient pas vraiment porter le beau rôle dun séducteur. Si toutefois une femme ne sarrêtait pas sur ces détails, évoquer son métier denquêteur en paranormal pouvait souffler sur les paillettes quelle pouvait encore avoir dans les yeux. Un chasseur de fantômes? Ben voyons. Et pourtant…


  Cest à la page douze quil sarrêta, les yeux écarquillés, en découvrant le tire de larticle: «Un médium à la rescousse».


  Ce quil lut lui glaça le sang.


  «Nom dune pipe! jura-t-il. Quel enfoiré!»


  Larticle relatait laide quun présumé médium en quête de notoriété avait apportée à une femme, Mme Ledantec, persuadée que le fantôme de son fils disparu hantait sa maison. Pour ce genre de chose, la presse savait senflammer. Dès quil sagissait de flirter avec le sensationnel sur fond de détresse dune pauvre veuve, le scoop était tout trouvé. Un soupçon de paranormal et cétait presque la une. Les lignes et les mots des médias savaient si bien se délecter des larmes et du désarroi, ce qui mettait Alan hors de lui. Les plus condamnables nétaient pas, à ses yeux, les journalistes, mais cette crapule de médium. Il les connaissait bien, ces gens-là, ou du moins la plupart des escrocs qui polluaient ce qui nétait pas vraiment une profession. Toutefois, il nen faisait pas une généralité. De vrais médiums compétents et honnêtes, il en connaissait, mais dès quil pouvait se lancer à la chasse aux sorcières, il nhésitait pas. Combien de pauvres gens sétaient retrouvés plumés par ces charlatanssans scrupules?


  Cela dit, Erwan Diwen, dont il était question dans larticle, était de la pire espèce. Alan avait déjà failli en venir aux mains avec lui, quelques années plus tôt. Larticle mentionnait les différents phénomènes caractéristiques que cette pauvre femme observait chez elle: lodeur quelle pensait être celle de son fils, des murmures à loreille, des signes, des bruits, des caresses, etc. Laffaire semblait résolue puisque cet escroc, qui affirmait évidemment, pour ses affaires, la présence dun fantôme, expliquait avoir soulagé cette âme en peine avec ses poudres de perlimpinpin et ses prières de pacotille. De combien de centaines de francs avait-il déjà soulagé Mme Ledantec avec ces artifices spirituels?


  Alan jeta le journal sur son bureau, alluma la cafetière, inséra une feuille dans le chariot de la machine à écrire, puis se mit au travail afin de rédiger le rapport dune précédente enquête fantomatique en se disant quil aurait bien besoin dune assistante pour sen charger, si seulement il en avait les moyens.


  Il sinterrompit soudain.


  Était-ce le tuyau du radiateur qui produisait cette sorte de grattement?


  Il se leva, savança lentement dans sa direction. Le bruit cessa quelques secondes, puis recommença à lautre bout de la pièce, accompagné dun faible mugissement.


  Quel animal a pu sintroduire ici? songea-t-il.


  Il parcourut le bureau, ouvrit la fenêtre, scruta la gouttière, mais ne vit rien. Toujours dans le silence, Alan restait attentif. Un oiseau, un chat, nimporte quoi pouvait sêtre coincé quelque part.


  Le plancher du bureau se mit soudain à craquer, et le cœur dAlan semballa lorsquun doute, peut-être précipité, lenvahit.


  Pas chez lui, cétait impossible.


  Combien de fois Alan avait ricané en disant que la maison dun chasseur de fantômes serait bien le dernier endroit quun esprit oserait hanter?


  Il chassa de ses pensées cette idée absurde et se remit à chercher dans tous les recoins, sans rien trouver. Sil se laissait submerger par son imagination, alors ses sens le tromperaient: il aurait limpression de ne pas être seul, de sentir une présence invisible, et perdrait tout discernement. Toutes ces années à enquêter sur le sujet étaient son meilleur atout pour cela.


  Mais alors quil se retournait, il aperçut, du coin de lœil, une ombre qui traversa furtivement la pièce. Si rapidement, que le journal quil avait jeté sur son bureau en fut projeté sur le sol, ouvert à la page douze.


  Alan transpirait. Il chercha immédiatement à se rassurer, à expliquer ce quil venait de se produire. Il saisit le quotidien, pensif, regarda une dernière fois larticle sur la page ouverte, puis le reposa. Machinalement, son regard affolé dériva sur la cafetière: encore plus de café, voilà un bon remède.


  Du calme, mon vieux, se dit-il.


  Cest alors quil leva les yeux, saisi deffroi: sur le miroir embué, juste au-dessus de la cafetière, était écrit «Je suis là».


  Comme un déclic, Alan se jeta sur lune de ses sacoches de matériel, sempara du détecteur de champs électromagnétiques dont il se servait pour mesurer lactivité anormale dans une pièce en espérant capter une éventuelle présence fantomatique, ou du moins, une certaine présence dénergie. Ce genre doutil était ce dont il se servait le plus. Il était ses yeux, ses mains, ses oreilles. Lappareil crépitant et oscillant était comme un mouchard qui dévoilait le spectre blotti, dissimulé dans le coin dune pièce en lobservant.


  Rien. Lappareil demeura silencieux. Si quelque chose sétait trouvé ici, il ny était vraisemblablement plus.


  Alan senfonça dans son fauteuil, perplexe, le front en sueur. Il souffla un bon coup pour se ressaisir et séclaircir les idées: avait-il rêvé? Nétait-il pas en train de tirer trop vite des conclusions? La suite lui prouvera que non.


  


  À plusieurs milliers de kilomètres de là, les Américains préparaient Halloween.


  Alan avait passé le reste de la journée à se poser tout un tas de questions et angoissait à lidée dêtre encore tourmenté la nuit prochaine. Il était hors de question que sa propre maison soit hantée.


  Hors de question! Quel comble cela serait.


  Il hésita. Cela valait-il la peine dinstaller un peu de matériel dans sa chambre, tels que des appareils photo, des caméras?


  Il secouait encore la tête en sordonnant de chasser cette paranoïa stupide lorsque la sonnerie du téléphone retentit.


  Cétait son ami Paul.


  Tous deux daccord sur cette chasse aux sorcières quil fallait effectuer durgence, et sur le besoin déclaircir le témoignage de Mme Ledantec, la rassurer et laider, ils convinrent de ne pas la prévenir de leur venue. Y aller directement leur permettrait de mieux se présenter, de mieux discuter. Le canapé-lit dAlan étant toujours prêt à accueillir son vieil ami, et le fait que Mme Ledantec nhabitait que quelques hameaux plus loin, étaient propices à lui venir en aide. Encore espéraient-ils que Paul, qui habitait Amiens, ne se déplacerait pas pour rien, même sils prenaient toujours plaisir à se voir en dehors des conférences parapsychiques quils donnaient parfois ensemble. Quand Alan se proposa dy aller dabord seul, Paul refusa et insista pour être de la partie, profitant de ce long week-end qui était pour eux une bonne occasion de se revoir. Ils se souhaitèrent une bonne nuit et raccrochèrent.


  Dehors, la nuit avait tout englouti. Tout était calme. Un crachin et le vent rappelaient à quel point lautomne veillait sur la Bretagne endormie. Si tout se passait bien, dans deux jours, ils soccuperaient de cette affaire, mais pour linstant, il fallait dormir. Du moins, essayer, après avoir, dans le doute, préparé un peu de matériel dinvestigation paranormale à portée de main près du lit.


  


  Il était 2 heures du matin lorsquun bruit de grattement tira Alan de son sommeil.


  Il chercha, à tâtons, la lampe de poche quil posait toujours sur sa table de chevet. Fronçant les yeux, il se leva, parcourut la pièce avec le faisceau et scruta chaque recoin.


  Rien.


  Malgré le doute qui le chatouillait, il se recoucha en posant le détecteur allumé près de sa lampe et de lappareil photo Polaroid quil avait préparé, puis enclencha un enregistrement audio sur son dictaphone à cassette.


  Ce nest quau bout de quelques minutes quil entendit le plancher de sa chambre craquer. Quelquun ou quelque chose sapprochait du lit.


  Comme un enfant, Alan repoussait le moment où il devrait ouvrir les yeux. Toutes les explications rationnelles possibles tournoyaient dans ses pensées: lhumidité, la chaleur des radiateurs, le bois qui travaillait, un animal, son imagination.


  Pas chez moi, se répétait-il.


  Pas chez lui? Presque quinze ans de métier, de passion. Près de quinze années quAlan Lambin côtoyait limprobable, linvisible, limpalpable, pour essayer de le comprendre et rassurer les familles qui en étaient terrorisées.


  Le détecteur, qui se mit à crépiter, confirma le doute. Il y avait quelque chose dans sa chambre, cétait maintenant une certitude.


  Il sentit un courant froid lenvahir sous ses couvertures. Son cœur battait à lui transpercer la poitrine.


  Lentement, il leva la tête et glissa les yeux vers le fond de la pièce. Comme un pieu qui lui perforait les entrailles, son sang se figea dans ses veines lorsquil aperçut une silhouette, debout au pied de son lit, le fixant.


  Serrant les dents, et sans réfléchir, il tendit le bras vers sa table de chevet et saisit son appareil photo.


  La silhouette disparut aussitôt.


  Il se leva, mitrailla autour de lui.


  Les flashs, comme une nuit dorage, illuminaient la chambre de leur lumière bleutée.


  Tel un déséquilibré, Alan se mit à ordonner à cette présence improbable de sen aller, quelle nétait pas chez elle.


  «Allez-vous-en!» hurlait-il.


  Les photos instantanées séjectaient lentement de lappareil, les unes après les autres.


  Il sarrêta, en sueur, après avoir vidé la pellicule. Plongé dans le noir, il alluma sa lampe de poche. Il resta debout, immobile, les sens aux aguets durant une bonne minute.


  Cest alors que le plancher se remit à craquer.


  Son faisceau de lumière embrassa le sol et il distingua de drôles de traces sur le bois: des traces de pas humides qui avançaient vers lui.


  Alan recula, cloué au mur, près de sa table de chevet.


  Cest dune voix troublée quil ordonna encore à linvisible de partir, de le laisser tranquille.


  Mais les empreintes de pas continuaient davancer.


  Soudain, elles sarrêtèrent. Ce fut comme si le temps, lui-même, sétait figé dans le silence, dans le froid malsain qui avait envahi la pièce.


  Il pointa sa lampe droit devant lui. Celle-ci se mit tout à coup à faiblir, comme si quelque chose était en train daspirer lénergie des piles. En une fraction de seconde une ombre noire se jeta sur lui en hurlant «je suis là!».


  Alan cria et se protégea le visage par réflexe, glissa le long du mur jusquà retomber sur le sol.


  Tout redevint calme et le détecteur séteignit.


  Quaurait-il conseillé à un témoin lui racontant ce quil était lui-même en train de vivre? De prendre du recul? De se rassurer? Que limagination est parfois taquine?


  Alors de quoi Alan Lambin avait donc peur, à cet instant précis? Lui qui était si persuadé que les fantômes pouvaient avoir un sale caractère, mais nétaient jamais hostiles ni dangereux. Aussi sûr de lui quil pouvait lêtre, et malgré toutes ces années dexpérience, il nétait que rarement témoin dune véritable manifestation fantomatique. Et lorsque lune delles se produisait, il lui était impossible de maîtriser cette peur instinctive que tout être humain éprouvait face à linconnu, ni ces sursauts détestables. Face à cela, il était impuissant. Comment rester calmeet ne pas peiner pour garder son sang-froid, même quand on est un spécialiste du sujet? Parce quavant dêtre un chasseur de fantômes, Alan Lambin nétait quun homme.


  Il resta assis sur le plancher durant de longues minutes. Les pensées bousculées, il essaya en vain de rallumer sa lampe. Les piles étaient mortes. Il marcha dans lobscurité jusquà atteindre linterrupteur de la chambre. Les traces de pas humides sur le plancher, qui partaient du bout du lit et le contournaient, commençaient à sestomper. Il navait pas rêvé. Il passa le reste de la nuit dans le fauteuil du salon, son détecteur et sa lampe chargée de piles neuves, à portée de main.


  


  Lorsque Paul arriva chez Alan, le vendredi matin, lendemain de la Toussaint, il lui trouva une petite mine. Après une franche accolade, tellement ravis de se retrouver, et quelques tasses de café, ils firent le point sur «laffaire Ledantec», telle quils lavaient nommée. Ils en vinrent à lhypothèse que cette dame puisse être absente, quils soient mal reçus, ou quelle refuse carrément de discuter avec eux. Alan rappela à quel point Paul avait exagéré en refusant un premier contact, lui évitant peut-être cinq heures de trajet pour rien vers la Bretagne. Mais avant de se mettre en route, Alan retint son ami. Il avait quelque chose à lui montrer et à lui faire écouter.


  «Paul, regarde ça», fit Alan en lui tendant deux photos instantanées.


  Remontant ses lunettes rondes et se grattant la barbe, Paul scruta longuement les deux clichés puis les reposa sur la table. Il leva les yeux vers son ami, sortit une pipe de sa poche et la fourra tranquillement, en silence, avec un petit rictus.


  «Alors? simpatienta Alan.


  Alors? Eh bien, tu vas men dire plus sur ces deux petits bijoux, petit cachottier.»


  Alan expliqua en détail les événements dont il avait été témoin. Sur ces deux photos prises à la volée, Paul avait clairement distingué une forme spectrale noire, de petite taille, mais floue, comme si elle sétait déplacée si rapidement que lobjectif de lappareil navait pu la figer de façon nette.


  «Tu es sérieux? Ici? Chez toi? sétonna Paul.


  Attends, ce nest pas tout. Écoute ça!»


  Alan enclencha le dictaphone. Dabord, cest le silence qui se fit entendre, puis quelques bruits de grattements et de pas. Paul écoutait attentivement, un casque sur les oreilles. Soudain, lenregistrement dévoila les ordres quAlan avait envoyés à la présence présumée. Paul regarda son ami, les yeux étonnés, mais fit un bond sur sa chaise lorsquil entendit «je suis là!».


  «Alors ça! sexclama Paul. Tu nous as trouvé le Saint Graal. Jaimerais le réécouter, sil te plaît.»


  Alan rembobina la cassette en expliquant que les clichés avaient été pris quelques secondes avant cette voix, lorsque lentité sétait jetée sur lui.


  «Et pourquoi chez toi? Et pourquoi voulait-elle sen prendre à toi?


  Je ne pense pas quelle voulait sen prendre à moi, répondit Alan. Mais ce fantôme a quelque chose à me dire ou à me montrer. Il voulait clairement attirer mon attention. Cest ce quils font toujours, tu le sais.


  Eh bien! On peut dire que cest réussi. Stupéfiant! La voix est très claire, mais quelque chose me turlupine… On dirait la voix dun enfant.»


  Alan frissonna. Il se souvint des traces de pas humides sur le plancher. En y songeant maintenant, les pas lui avaient semblé petits, effectivement. Comme ceux dun enfant. Il se frotta le menton et la moustache sans rien dire, puis se dirigea vers le portemanteau sur lequel pendait son cachemire noir, son chapeau Borsalino et son écharpe en laine.


  «Allons-y, Paul. Cest à deux pas, mais ne perdons pas de temps.»


  Ils chargèrent ainsi le coffre dun minimum de matériel, au cas où ils pourraient être en mesure dentamer lenquête, tels que deux détecteurs de mouvements avec alarme, deux détecteurs de champs électromagnétiques, un thermomètre pour mesurer les variations de température susceptibles dindiquer la présence dun esprit, deux appareils photo instantanés, deux dictaphones et une caméra super 8.


  Pour rejoindre la veuve Ledantec, il fallait parcourir trois kilomètres sur les petites routes qui serpentaient entre les plaines et les hameaux bretons. Le ciel était encore gris et le crachin tombait toujours, inlassablement.


  Alors que Paul conduisait, Alan, les yeux égarés dans le temps, réfléchissait.


  «Et si on le croise? demanda-t-il.


  Qui ça?


  Cet enfoiré de Diwen.


  Erwan en a sûrement fini avec elle, rassura Paul. À lheure quil est, il est déjà en train descroquer quelquun dautre.»


  Alan soupira.


  Au bout dun chemin rocailleux, face au petit cimetière, la maison en pierre de Sandrine Ledantec se fondait discrètement à lombre de grands arbres dénudés.


  «Cest ici», dit Alan.


  Songeant à lidée de rencontrer une veuve, ils avaient du mal à simaginer Mme Ledantec autrement quen une dame âgée. Paul sonna à la porte et ils neurent pas longtemps à attendre avant quun petit bout de femme de quarante-deux ans vienne leur ouvrir, surprise, elle qui recevait si peu de visite en dehors dune ou deux personnes qui navaient jamais cessé de la soutenir et de laider. Alan remonta son col, frissonnant sous la température matinale, puis chercha ses mots pour éviter que la porte ne se referme à leur nez. Peut-être avaient-ils mal choisi le moment, en cet instant de lannée si propice aux larmes et à la mémoire des chers disparus. Avaient-ils vraiment bien fait?


  «Bonjour, madame, fit timidement Alan. Excusez-nous de vous déranger. Notre venue risque de vous étonner, mais…


  Je sais qui vous êtes, monsieur Lambin. Le chasseur de fantômes. Jai eu votre père comme instituteur en primaire. Comment va-t-il?»


  Le père dAlan, André Lambin, était originaire du Nord. Fumeur invétéré encore à soixante-neuf ans, amoureux fou des chansons de Jean Ferrat et des vieux châteaux forts, il était gravement malade et vivait désormais seul. Sa maison se trouvait à quelques pas du bureau, près de celle de la grand-mère maternelle dAlan, dont il avait tout hérité des connaissances qui lavaient forgé. Cétait la dernière famille quil lui restait, mais il y avait quelque chose entre eux: des sortes de remords mutuels qui lempêchaient souvent de parler de lui. Alan aimait son père, mais navait jamais osé le lui dire. Et la rancœur quil avait envers Dieu, de lui avoir pris sa mère avant lheure et fait sombrer son papa dans la dépression, nétait pas près de séteindre. Il avait depuis longtemps relégué la foi et la religion au rang des croyances désuètes et des illusions perdues.


  Paul prit la relève de la discussion après sêtre présenté à son tour.


  «Nous aimerions vous aider, madame. Nous avons eu connaissance des drames que vous avez traversés, et de cette personne qui est prétendument venue vous aider. Pardonnez-nous, nous ne voulons pas remuer votre douleur ni nous immiscer dans votre peine, mais nous craignons quelle vous ait fait plus de mal que de bien.Nous aurions aimé en parler avec vous, et nous pouvons certainement vous aider si vous nous racontez en détail les phénomènes dont vous avez été témoin.


  Je nai pas besoin daide. Jai déjà eu une multitude de journalistes à ma porte. Cest tout juste si je nen découvrais pas cachés derrière mon fauteuil. Je ne voulais pas ça, sanglotait la pauvre femme. Cest lui qui les a appelés et je nai plus de moyens.


  Lui? demanda Alan. Vous parlez du médium qui est venu ici, cest ça?»


  La femme acquiesça. Paul et Alan se jetèrent un regard révolté.


  «Madame, nous voulons vraiment vous aider, rassura Alan, dune voix calme. Nous navons nullement lintention de vous demander de largent. Si, comme vous le pensez, des phénomènes en rapport avec votre fils se produisent dans votre maison, nous aimerions beaucoup les étudier et vous aider. Nous ne sommes pas des charlatans. Si vous savez qui je suis, alors vous pouvez me faire confiance.


  Nous ninsisterons pas si vous refusez, reprit Paul. Nous comprenons parfaitement votre chagrin, mais nous voudrions vraiment vous aider.»


  La veuve Ledantec les considéra un instant, puis, les yeux larmoyants, sécarta de la porte et les invita à entrer. Lorsquils pénétrèrent dans la maison, lambiance se fit sombre. Le manque de lumière rendait latmosphère sinistre et ça sentait le renfermé. Pourtant, lintérieur semblait chaleureux. Un radiateur électrique avait pris place dans lâtre de la cheminée de la salle à manger.


  Le temps de laisser la cafetière se remplir, ils discutèrent un bon moment à propos des phénomènes dans la maison. Mme Ledantec leur détaillait ses impressions curieuses qui avaient fini par lobséder depuis la disparition de son fils. Elle leur montra cette photo delle, prise par sa nièce, près de la cheminée. Une petite silhouette denfant se trouvait à côté delle. Paul et Alan se la passèrent en fronçant les sourcils. Cest alors que la veuve leur montra un cliché de son fils lorsquil était encore avec elle: la ressemblance avec la silhouette était frappante. Sur la première image, même si le visage translucide laissait paraître quelques incertitudes, on aurait dit que lenfant tirait sa mère par le bras, comme sil voulait lemmener quelque part, de manière insistante. Ce détail troubla Alan sur linstant, mais il se raisonna, songeant au simple fruit dune supposition hasardeuse ou fantaisiste.


  «Il sappelait Ronan, leur expliqua Sandrine Ledantec dune voix sourde. Et si je me suis accrochée durant de longues semaines à lidée quil avait disparu, mais quon le retrouverait, au bout dun moment, lorsquil a commencé à se passer des choses ici, jai compris.Linstinct dune maman, vous savez, ne ment jamais».


  Alan lécoutait, la regardait. À travers toutes ses enquêtes, il avait rencontré des larmes, de la colère, de la détresse, de langoisse, du stress. Il avait rassuré, partagé la peine malgré son besoin de recul. Son empathie était à la fois son amie et son ennemie. Il ne pouvait jamais faire autrement que dêtre affecté par les aventures souvent malheureuses de tous ces gens, de toutes ces familles confrontés à une peur inexplicable ou à leurs deuils. Cétait comme si, dans les histoires de fantômes, les enfants étaient souvent des clés. Parfois victimes, parfois témoins. Le profil des gens chez qui il enquêtait était presque toujours le même, les phénomènes toujours caractéristiques, seules les pièces du puzzle de leur histoire différaient. Démêler chaque témoignage et reconnaître le vrai du faux, discerner langoisse psychologique et limagination fertile de la véritable présence dune âme tourmentée, comprendre et observer, cétait pour ça quil entrait dans lintimité des témoins de hantises. Il regardait cette femme, là, devant lui, qui se tortillait les doigts en parlant, les yeux baissés, rongée jusquà lâme.


  Sandrine Ledantec survivait chaque jour qui passait, consumée par langoisse et la peine, résignée à ce sort cruel qui sétait abattu sur elle en la privant de tout ce qui lui restait: son mari, son fils. Mais la pensée qui lui brûlait le cœur à chaque seconde était quon navait jamais retrouvé le corps du petit Ronan. Chaque soir, lorsquelle fermait les paupières après avoir avalé ses somnifères, prescrits par un médecin impuissant à guérir les larmes, elle se demandait où il était.


  Sessuyant les yeux et les joues, elle se relevait pour resservir un peu de café lorsque le cadre accroché au mur se décrocha et tomba sur le carrelage, faisant sursauter Paul.


  Alan sen approcha, étonné, puis analysa le crochet sur le mur et lattache du cadre: tout semblait tenir parfaitement. Il contempla alors le dessin qui sy trouvait.


  «Cest un portrait de mon défunt mari», expliqua Sandrine, qui ne semblait pas surprise par ce qui venait de se passer. «Mon fils adorait dessiner, cétait sa passion. Vous voyez? Je suis sûre quil est là, en ce moment.»


  Elle leur montra quelques autres de ses réalisations, au crayon à papier. Cet enfant de dix ans avait un talent évident, que ce soit en dessins de visages, de paysages ou de héros de dessins animés, comme en témoignaient ces nombreuses représentations de Goldorak. Paul et Alan regardaient cette pauvre femme rongée par toutes ces larmes qui narrivaient même plus à couler, vidée de tout espoir et du goût à la vie. Pour cela, Paul savait y faire pour trouver les mots. Son attitude à regarder dans chaque recoin suggéra à Alan que son ami ressentait quelque chose dans cette maison. Paul Belvague, au-delà dêtre professeur de physique et parapsychologue, était doté dune certaine sensibilité à linvisible quil devait malheureusement taire au milieu scientifique pur et dur.


  «Pouvons-nous voir sa chambre, si cela ne vous ennuie pas?» suggéra Paul.


  Ils montèrent lentement les marches de lescalier qui gémissaient sous leurs pas, jusquà rejoindre une porte bleue sur laquelle était dessiné le prénom de Ronan. La veuve Ledantec tourna la poignée et entra la première. Tout était resté intact dans la pièce: le lit, les posters, les jouets, le bureau avec les affaires décole et le cartable qui trônait sur la chaise.


  «À en juger par les posters, les dessins et les figurines sur les étagères, il aimait Goldorak, ça cest certain», remarqua Alan.


  Paul parcourait la chambre, ses sens aiguisés. Il sentait quelque chose dans la pièce. Quelque chose de presque palpable: de la terreur, de la peur. Il considéra Alan avec une certaine inquiétude. Il sarrêta un instant sur le dessin posé sur le bureau.


  «Cest un portrait de moi quil avait commencé, expliqua Sandrine avant de fondre en larmes. Mais il naura jamais eu le temps de le terminer.»


  Alan était si ému quil luttait pour que personne ne sen aperçoive. Il ne fallait pas.


  Alors que le silence sétait installé, il demanda une nouvelle fois à Sandrine si elle était toujours daccord pour quils enquêtent un peu dans la maison et la mit en confiance. Et même si elle se sentait idiote de sêtre laissé abuser par Erwan Diwen, escroc pourtant réputé dans le domaine, elle voulait saisir la dernière étincelle qui pourrait peut-être la libérer de toutes ces questions sans réponses qui la tourmentaient tellement. Elle accepta de les laisser tranquilles et mit chaque pièce à leur disposition, se faisant discrète.


  Paul rejoignit la voiture et récupéra les quelques sacoches de matériel quAlan avait emportées. Seul dans la chambre, Alan réfléchissait en observant le plus de détails possible.


  Alors quil regardait par la fenêtre, le bruit sec de quelque chose qui venait de tomber derrière lui le fit sursauter. Il vit un crayon à papier rouler vers lui sur le plancher. Lorsquil le ramassa, celui-ci était si froid quil aurait pu lui en geler les doigts. Il le reposa sur le bureau, étonné, intrigué, en regardant autour de lui.


  À peine avait-il fait un geste, quun courant dair traversa la pièce et souleva le rideau, faisant violemment claquer la porte de la chambre. Cest alors quil entendit des pas avancer vers lui, lentement.


  Lendroit était plongé dans le froid. Alan sentait comme un frisson humide lui parcourir le corps et grelottait. Il ne pouvait pas avancer, il semblait paralysé. Quelque chose quil ne voyait pas se trouvait là, devant lui, à quelques mètres. Il ne pouvait pas sortir de la pièce, il nosait pas.


  Tout sarrêta brusquement lorsque Paul tambourina à la porte en essayant douvrir la poignée. Lorsquil entra dans la chambre, il sarrêta net, braquant le regard vers chaque recoin. En plus de découvrir Alan, le visage blême, il sentait quelque chose. Dun regard, ils comprirent.


  «Il vaut mieux quon se sépare. Prends des photos, quelques mesures ici et dans les autres chambres, proposa Alan. Moi, je moccupe du bas, de la cave sil y en a une, et du jardin.»


  En descendant lescalier, Alan aperçut Sandrine dans la cuisine. Elle leur proposa de rester pour le midi et il accepta volontiers.


  


  Laprès-midi sécoulait. Chacun de leur côté, ils avaient écouté, observé dans le silence. Ils avaient mesuré et photographié tout ce quils pouvaient, sans résultat: il ne sétait plus rien passé. Où était le petit Ronan Ledantec? Et si tout ce quils avaient entrepris en pensant pouvoir aider sa mère nallait servir à rien? Et sils ne finissaient tous les deux quen faux espoir pour elle? Lidée de la voir les remercier malgré tout, et refermer la porte derrière eux sans rien de plus que de nouveaux tourments leur était insupportable. Ils ne devaient pas renoncer. Pas maintenant. Pas encore.


  Il restait le jardin à explorer, mais le soleil pâle de lautomne somnolait déjà entre les arbres qui encerclaient la maison de leurs sinistres silhouettes. Il ny avait aucune limite de terrain, pas de grillage ni de barrière, et celui-ci sétendait à perte de vue.


  Sur le pas de la porte, Alan pointa lindex en direction dune toiture en ardoise qui dépassait dentre les arbres, à une centaine de mètres. Sandrine leur expliqua quil sagissait dune vieille ferme abandonnée, et quelle avait toujours interdit à Ronan daller y jouer. Lors des recherches et des battues avec les habitants du coin et les gendarmes, celle-ci avait toutefois était soigneusement inspectée.


  Enfilant leur écharpe et leur manteau, Paul et Alan se séparèrent sur le terrain, armés chacun dun détecteur de champs électromagnétiques, dune lampe de poche et dun appareil photo instantané.


  Quen penses-tu, Alan, de tout ça?


  Alan soupira, les yeux fixés sur les feuilles mortes qui craquaient sous ses pas.


  Si elle ne cesse de pleurer son enfant, elle va le maintenir prisonnier ici, triste et tourmenté. Ses larmes sont comme des chaînes pour lui.


  Tu penses encore à certaines légendes à ce sujet, cest ça? Mais on ne peut pas empêcher une mère de pleurer son fils.


  Je sais… Cest pour ça que nous devons laider.


  Alan marcha en direction de la ferme pour en faire le tour, espérant que le soleil leur laisserait encore assez de temps. Ils étaient assez loin lun de lautre pour ne pas se gêner mutuellement par leurs bruits.


  Cest alors quil entendit marcher derrière lui.


  Le détecteur quil tenait dune main se déclencha et saffola. Quelquun faisait craquer les branches mortes.


  Il sarrêta net et le bruit cessa.


  Il prit quelques photos à la volée puis avança, et, de nouveau, ce fut comme si quelquun le suivait.


  Soudain, il sentit un souffle froid sur son visage et une main lui saisir la sienne en lentraînant, comme pour lui indiquer une direction. Surpris, incapable de rationaliser linstant et le phénomène, il se refusa à appeler Paul. Il sentait cette main froide et improbable lui tirer le bras. Si fort, quil en penchait vers lavant.


  Il arriva près dune grange en bois vermoulu et tombant en ruine, envahie par les branches et les ronces.


  Il fut attiré par un mur en pierre effondré, encerclé dun plancher en bois. Quelque chose sétait écroulé ici, comme un escalier qui devait mener à létage de la grange.


  Il recula un instant en sentant la main le lâcher. Il vit aussitôt des pas humides séloigner de lui et se dessiner sur les planches en direction du tas de pierres.


  Tout devint calme. Seul le détecteur continuait de crépiter, mais de moins en moins fort.


  Un murmure lui caressa soudain loreille: «Je suis là.»


  «Nom dune pipe!» jura Alan.


  Il saccroupit, retira les pierres une à une en hurlant après son ami Paul. Celui-ci se précipita vers lui en panique, consterné de retrouver Alan en train de gratter le sol et dextraire ces blocs de granit.


  «Mais quest-ce que…»


  Alan ne lui répondit pas. Ils peinèrent à dégager les plus grosses pierres. Soudain, Paul tira Alan vers larrière: un puits profond se trouvait juste en dessous deux. Une pierre de plus et cétait la chute. Ils reculèrent lentement en séloignant du bord. Ils dégagèrent le contour du puits et découvrirent les lambeaux dun pull-over en laine bleu restés accrochés à des branches entremêlées, ainsi quune chaussure denfant.


  «Va la prévenir, cria Alan. Va la prévenir, Paul!»


  Paul rebroussa chemin, essayant de se dépêcher comme il le pouvait entre les branches, à la lueur de sa lampe. Son surpoids lempêchait de courir comme il laurait voulu.


  Il ouvrit la porte dentrée, essoufflé, suffoquant, et se précipita sur le téléphone pour alerter les gendarmes. La veuve Ledantec, le visage décomposé, saffaissa dans le canapé, morte dinquiétude, les yeux pleins de questions et de stupeur. Paul ne pouvait rien lui affirmer, mais tous avaient compris.


  


  Ce nétait pas un matin dautomne comme les autres, le jour où lon enterra le petit Ronan Ledantec. Le crachin avait cessé, comme sil voulait donner à cette maman un peu de répit dans sa mélancolie.


  La presse nationale avait été tenue à lécart, les gendarmes y avaient veillé. Erwan Diwen, médium de pacotille, ne sétait plus jamais vanté de cette histoire.


  Paul avait pu sarranger avec un collègue enseignant et se libérer deux jours de plus pour assister aux obsèques avec Alan. Ils étaient là, debout, la gorge nouée, dans ce petit cimetière juste en face de la maison Ledantec.


  Sandrine savança avant que ne se referme la tombe de son petit garçon et sortit une enveloppe de la poche de son manteau. Elle louvrit, regarda le dessin quelle contenait une dernière fois aux yeux de tous, lembrassa et le jeta sur le cercueil en disant dune voix déchirée:


  «Là-haut, mon chéri, tu auras désormais tout le temps que tu voudras pour terminer ce portait de moi.»


  


  Lenquête démontra linconscience du petit Ronan, dêtre allé samuser, comme il le faisait bien plus souvent que ne sen doutait sa mère depuis la mort de son père, dans cette vieille ferme abandonnée. Cétait son petit coin à lui, son univers, là où il pouvait, avec son cœur, penser et parler tranquillement à son père. Lescalier en bois quil avait emprunté ce jour-là, dans cette grange, et qui surplombait un vieux puits, sétait effondré, emportant lenfant et un muret en pierre vers labîme. La chute dans le trou infernal fut rapide et terrifiante pour lui, rebouché ainsi par un amas de granit. Sil avait pu durant quelques minutes gratter la paroi du puits à sen déchirer les ongles et tenté de hurler pour au final navoir la force que de gémir, l Ankou (la faucheuse en Bretagne) ne tarda pas à se montrer, mais elle rebroussa chemin. Elle navait pas pu emporter cette petite âme qui ne voulait, qui ne pouvait pas partir.


  Alan Lambin le répétait sans cesse: «Il ny a jamais de fantômes sans raison.» Et Si certains affirmaient, quune fois la mort venue, le corps dun être navait alors plus aucune importance pour lâme qui lhabitait, il y avait pourtant une raison formelle à ce quun esprit sans sépulture, ou qui navait pas eu le temps de terminer quelque chose ni de laisser un dernier message, ne puisse sen aller paisiblement.


  Tous ceux qui avaient ratissé le secteur étaient pourtant passés si près… Comment diable les chiens navaient-ils rien flairé?


  Personne ne le saura jamais.


  «Les hantises ne naissent jamais par hasard aux yeux qui les distinguent. Elles sont comme les vieilles pierres qui ne racontent leurs secrets quà ceux et celles capables de les entendre, de les comprendre. Elles frappent le plus souvent à la porte des plus jeunes ou des plus sensibles et vulnérables, puis les transforment en sortes dantennes de plus en plus réceptives.» Cest en tout cas, ce quexpliquait toujours Alan, avec une forte conviction.


  


  Les jours passèrent ainsi, et chaque matin, la veuve Ledantec regardait par la fenêtre qui donnait vers le cimetière. Et telle une lueur de réconfort, elle se disait en regardant la petite tombe quelle apercevait:


  «Tu es là», comme soulagée de savoir, désormais.


  Elle se souviendra longtemps du premier sourire quelle retrouva après ces années de brouillard à pleurer.


  Quelques jours après les obsèques, alors quelle faisait le ménage dans la maison, elle poussa la porte bleue de la chambre de son fils en se disant quelle naurait jamais la force de changer la place du moindre objet qui sy trouvait.


  Ce parfum, qui embauma subitement la pièce, jamais son cœur ne lavait oublié: celui des roses que lui offrait chaque dimanche son époux.


  La main quelle sentit se poser sur son épaule et la caresse qui lui effleura la joue, comme il le faisait toujours pour la réconforter, lui chuchotèrent, avant de disparaître, que tout irait bien désormais.


  Sans plus de surprise, elle ferma les yeux en laissant ses souvenirs lui faire remonter le temps. Puis, lorsque ce fut terminé, elle se releva et sapprocha du bureau.


  Troublée, elle lâcha le plumeau quelle tenait.


  La main sur la bouche, les lèvres tremblantes, hésitant entre sourire et larmes, elle saisit le dessin qui y était posé: celui quelle avait pourtant jeté sur le cercueil avant que la tombe de son petit garçon ne se referme à jamais.


  Elle poussa le cartable, sassit sur la chaise, éclata une toute dernière fois en sanglots en serrant ce portrait delle, au crayon à papier.


  Il était maintenant bel et bien terminé. Et tout en bas de celui-ci, écrit dune écriture quelle reconnut aussitôt et quelle caressa de lindex, elle lut: «ne pleure plus, Maman».


  


  


  


  FIN


  Retrouvez Alan Lambin dans


  


  La Maison bleu horizon
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  Janvier 1985. Tout commence par un message laissé sur le répondeur dAlan Lambin, enquêteur spécialiste en phénomènes de hantises. Une maison, dans un village de la Somme, semble hantée par un esprit qui effraie la famille qui y vit. En quittant sa chère Bretagne, Alan ignore encore lenquête bouleversante qui lattend et les cauchemars qui vont le projeter au cœur des tranchées de 1915. Bloqué par une tempête de neige, sous le regard perçant dun étrange corbeau, Alan réussira-t-il à libérer cette maison de ce qui la tourmente?
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  Au-delà dun destin (Edilivre, 2016)
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