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Note de l’auteur : Je dédie cette histoire à la communauté des
chasseurs d’orages dont je fais partie à mes rares heures perdues. Et
que nous n’oublions jamais que la nature ne se domptera jamais.
Qu’au-delà des merveilles qu’elle nous offre chaque jour, celle-ci a
toutes les raisons du monde d’être en colère parfois. Le roi des
nuages est un roi puissant, et n’est pas né celui qui prétendra pouvoir
le chasser de son royaume, le ciel.
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Le printemps s'était installé depuis déjà plusieurs semaines, et les
jours durant lesquels le soleil venait flirter avec quelques cumulus
souriants se faisaient déjà de plus en plus nombreux. Les premières
chaleurs ne tarderaient pas à nous promettre de belles journées.
J'habitais une petite maison du Nord à proximité d'une ferme, et il
nous arrivait souvent, mon père et moi, à chaque fois que la saison
des orages s'annonçait, de nous allonger dans les pâturages et de
contempler le ciel. Je cueillais alors, dans l'herbe autour de moi, des
pâquerettes dont je nouais les tiges pour en faire de ravissants
colliers. Nous passions parfois l'après-midi complet, lui et moi, à
déguster les petits pains que Maman nous avait préparés dans un
petit panier d'osier. Comme je me souviens de ces moments, comme
ils me semblent si proches et à la fois si loin.
— Celui-là ! Regarde, on dirait un cheval. Celui-là, un mouton, un
cochon, une tortue, ou celui-là regarde ! On dirait tonton Gustave avec
sa grosse moustache.
C'était comme si les nuages nous souriaient. Tous, nous paraissaient
ressembler à un animal ou à quelqu'un. Le temps passait si vite à rire
avec mon père, la tête dans les nuages.
— Regarde, Pâquerette, tu vois ces nuages au loin ? Ce sont des
cirrus, ils annoncent que le temps va se dégrader. Et tu vois celui-là ?
Le nuage gris et étendu là-bas ? C'est un nimbostratus, demain le
temps sera mauvais.
J'écoutais parler mon père, fascinée, et ne manquais jamais de lui
poser des milliers de questions enfantines.
— Dis-moi Papa, il y a des fleurs dans les nuages ?      
— Peut-être, ma chérie. Peut-être qu'il y a dans les nuages de grands
jardins.       
— Avec des pâquerettes ?       
— Peut-être, ma puce, peut-être…
Un grand jardin, nous en avions un chez nous, et dans la pelouse, il y
avait aussi de nombreuses pâquerettes. Mes nombreux colliers de
fleurs ornaient ma chambre et notre maison. Je les adorais, elles
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étaient mes fleurs préférées. C'est pour cela que tout le monde
m'appelait ainsi. Si souvent, que j’en oubliais parfois mon véritable
prénom : Virginie.
— Tu vois cet arbre dans le pâturage, Pâquerette ? Un jour la foudre
est tombée dessus et regarde ; il n'est pas mort le bougre.
Jamais je n'ai eu peur des orages et je le dois à mon père. Jamais je
n'ai eu peur des tempêtes ni craint le froid de l'hiver. Que de balades
avec lui et Maman, dans la neige, bien couverts sous les rafales de
vent. Tellement d'heures passées, les yeux à la fenêtre à contempler
les arbres des pâturages se plier, s'arracher sous les bourrasques.
Mon père disait toujours : « Tu vois Pâquerette, la neige et le froid
réchauffent le cœur des gens. C'est l'occasion pour eux de s'arrêter,
discuter, de se donner un coup de main entre voisins, pour déblayer
un trottoir ou pousser une voiture qui glisse. La neige pourrait rendre
ronchon, mais non, regarde les gens, et écoute, ma chérie, comme
tout est calme, comme la neige étouffe les sons tel un tapis de
coton ».
Depuis que j’étais toute petite, mon père ne m’avait jamais raconté de
contes de fées. Et le soir, lorsqu'il venait me border, il sortait alors un
livre d'images plein de nuages et m'en expliquait les noms, il m'en
racontait l'histoire. Je m'endormais l'hiver en écoutant le vent souffler
en tempête et je n'avais pas peur, mon père était là. J'avais
l'impression qu'il lui aurait suffi qu'il ouvre la porte, qu'il crie bien fort
contre le vent pour que celui-ci se taise. Comme si mon père était le
roi des tempêtes.
— Tu sais, ma puce, de là-haut on verrait tout. Notre maison, celle de
tonton Gustave, celle de papy et mamie, et même au-delà.       
— C'est gentil les nuages, Papa ?       
— Pas toujours ma chérie... Pas toujours…
Les histoires sur les nuages ne sont pas toujours jolies, Papa avait
raison et la suite me le dira.
C'était un après-midi de mai, la journée avait été magnifique et
chaude. Maman s'était occupée dans le jardin et nous avait préparé
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des petits pains dans son panier d'osier.
— Tu viens, Pâquerette ? On va regarder les nuages ?
Je revois encore mon père avec son grand sourire et le panier d'osier
à bout de bras. J'accourus aussitôt, lâchant les fleurs que j'avais dans
les mains.
Comme tous ces après-midis de printemps où je n'avais pas école,
allongés dans le pâturage, tous les deux sur le dos, les tortues, les
chevaux, les moutons et tonton Gustave étaient venus nous sourire
dans le ciel. Mais alors que je confectionnais mon sixième collier de
pâquerettes, mon père se leva brusquement.
— Regarde, ma chérie ! Ce nuage là-bas… Celui-là n'est pas gentil.
Je m'assis alors et regardais dans la direction que mon père
m'indiquait du doigt.
— Ce nuage, Pâquerette, c'est le roi des nuages.       
— Le roi des nuages, Papa ?
Je vis à l'horizon un immense nuage. Il était énorme, je le vois encore.
Nous pouvions le voir se former et grossir à vue d'œil, montant très
haut dans le ciel.
— Celui-là, Pâquerette, c'est un cumulonimbus. C'est le roi des
nuages. Celui qui s'abat sur un village en le terrassant d'orages, de
grêle et de tempêtes.
J'avais dix ans à cette époque et j'admirais mon père. Dans la cour de
récréation, à l'école, je décrivais tous les nuages à mes amis, mais ils
n'en avaient rien à faire. J'aurais beaucoup aimé parler des nuages en
classe, mais cela n'intéressait personne, pas même la maîtresse. Ce
jour-là, il me parla d'instabilité, de masses d’air, et m'expliqua
simplement, pour que je comprenne, comment se formait ce nuage.
Je le regardais d'un air menaçant moi aussi. Je n'allais pas me laisser
intimider par cet amas de vapeur d'eau. Et puis, mon père était là, je
me sentais forte du haut de mes dix ans.
— Il est méchant ce nuage, Papa ?       
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— Oui Pâquerette, il faut s'en méfier. S'il est vraiment très en colère il
peut créer une tornade.      
— Une tornade ? Qu'est-ce que c'est ?
Et mon père me l'expliqua à sa façon pour que je comprenne,
simplement. Il connaissait tout des nuages, du temps, des
perturbations, des anticyclones, des pressions. Je ne comprenais pas
très bien à cette époque ce qu'il faisait, mais je voyais en lui un
courage qui m'impressionnait. Lorsque le ciel devenait sombre, je le
voyais lever les yeux, regarder dans toutes les directions. Il jetait un
œil sur le baromètre du salon, prenait son manteau, son appareil
photo, quelques petits pains qu'avait préparés maman, puis il partait.
Parfois durant des heures, parfois toute la nuit.
— Dis, Maman, où il va Papa ?       
— Il va attraper des nuages, ma chérie, me répondait ma mère.
Mon père était chasseur d'orages, mais je ne comprenais pas. De
cela, il ne me parlait jamais. Je le voyais parfois partir précipitamment,
souvent seul, parfois avec quelques amis, leurs appareils photo sous
le bras. Mais un jour, alors que je recherchais discrètement sur
l'étagère de mon père un livre sur les nuages, je découvris un album
photo caché derrière une pile de livres. D'abord, je fus grondée. Mon
père était très en colère. Je n'avais pas à fouiller dans ses livres en
son absence et j'entendis, depuis ma chambre, punie, mes parents se
disputer. Ma mère s'en prenait à lui en lui disant qu'il aurait dû mieux
le cacher, cet album. Qu'il fallait bien que ça arrive. Et puis, le soir
venu, alors qu'il venait me border, Papa me raconta tout. Je ne
compris pas sur l'instant pourquoi il m'avait caché cela.
Il me raconta ses nuits passées à traquer les cumulonimbus, les
éclairs. Et cet espoir qu'il avait d'un jour de voir une tornade.
— La tornade, Pâquerette, c'est le Saint Graal du chasseur d'orages.
La plus belle des récompenses pour tant de patience et d'espoirs, à la
seule condition qu'elle ne fasse de mal à personne. La tornade peut
tuer beaucoup de gens, mais si elle est loin des maisons, alors elle
offre un spectacle inimaginable. Mais c'est très rare chez nous, tu
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sais. Et ici, ça ne se produira sans doute jamais.
Il me montra des photos qui ne provenaient plus des livres de son
étagère, mais celles de son propre album. Elles étaient magnifiques,
toutes plus belles les unes que les autres. De magnifiques nuances,
des nuages horriblement menaçants, des éclairs incroyables qui
cisaillaient le ciel. Je regardais mon père, pleine d'admiration, car il
était le roi des tempêtes. C'était décidé : j'allais abandonner la
cueillette des pâquerettes, et j'allais devenir moi aussi chasseuse
d'orages.
Mais en cet après-midi de mai, avec mes quelques colliers de fleurs
dans les mains, les yeux rivés sur cet énorme nuage que me montrait
Papa, cet après-midi-là allait couper court à mes ambitions.
— Viens, Pâquerette, il faut rentrer ! Ça menace.
Le ciel devint soudainement sombre, puis totalement noir. Devant la
maison se gara une voiture, celle des deux amis de mon père. La
voiture klaxonna. Il embrassa ma mère, m'embrassa aussi le front,
attrapa son manteau sur le bord de la chaise, puis sa sacoche
contenant son appareil photo et s'apprêta à monter dans la voiture.
— Papa ! Attends !
Mon père s'arrêta, puis se retourna.
— Qu'est-ce qu'il y a, ma puce ?       
— Je veux venir avec toi, Papa !       
— Tu es trop petite ma chérie, c'est trop dangereux. Mais promis,
quand tu seras plus grande...       
— Papa ! S'il te plaît !
Ma mère arriva juste derrière moi et se mit en colère pour que je
rentre.
— Attends, Papa !
Je me penchais alors vers le petit parterre de fleurs près de la porte
de notre maison et cueillis une pâquerette que je tendis à mon père.
— Alors tiens, Papa, c'est pour toi.
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Il me sourit, prit la fleur, la mit dans la poche de sa veste et me serra
fort dans ses bras.
— Merci, ma puce, je reviens vite. Fermez bien toutes les fenêtres et
débranchez tous les appareils, l'orage va être méchant.
Je voyais bien, sur le visage de ma mère, qu'elle était toujours
inquiète. Mais moi je ne l'étais pas, mon père était le maître des
tourmentes et il ne pouvait rien lui arriver. Il était plus fort que les
orages, même plus fort encore que le roi des nuages.
L'orage fut violent et dura toute la nuit. Nous avons eu une panne de
courant. Il n'y avait plus de télé, plus de téléphone. Le vent se mit à
souffler très fort et ce que je voyais par la fenêtre, pour la première
fois, me fit peur. Les éclairs cisaillaient le ciel de partout. Le tonnerre
faisait trembler la maison. Ma mère alluma des bougies et me prit
avec elle dans son lit. Malgré ses tentatives pour me rassurer, je
sentais que quelque chose n'était pas normal dans cet orage. Mon
père n'était pas là, mais je l'imaginais combattre le roi des nuages et il
gagnerait, j'en étais certaine.
J'ai eu beaucoup de peine à dormir, cette nuit-là. Sans cesse réveillée
par le tonnerre et les éclairs ainsi que par les mouvements nerveux de
ma mère, qui souvent se levait et regardait par la fenêtre. Elle me
grondait et me disait de me recoucher à chaque fois que je me levais
pour regarder moi aussi.
La nuit fut longue, le courant n'était toujours pas revenu au petit matin
et mon père n'était pas rentré, malgré le fait que l'orage s'était déjà
éloigné depuis plusieurs heures en laissant place à un grand soleil qui
promettait une belle journée de mai. Je voyais bien que ma mère, les
traits fatigués, était morte d'inquiétude malgré les sourires et l'attention
qu'elle me portait.
Je me suis souvenue alors de la vieille radio de Papa. Elle fonctionnait
à piles. Je questionnais ma mère à son sujet et elle m'indiqua le tiroir
de la cuisine. En effet, la petite radio se trouvait parmi les stylos, les
piles, les carnets, les élastiques et diverses autres babioles. Je
l'allumais et balayais les stations d'information.
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« Frrrrrr impôts Frrrrrrr..... Frrrrrrrrr pour les élections... frrrrrurr
président rrrrrrrrr... Un orage violent s'est déclaré cette nuit. Il y a
encore de nombreux foyers privés d'électricité et on dénombre de
nombreux dégâts matériels surtout dans notre secteur des suites du
passage d'une violente tornade. Il est encore difficile d'estimer sa
force, mais selon les premiers éléments, il pourrait s'agir d'une
tornade de force 3. On signale quelques victimes à l'instant, dont trois
personnes sur la départementale. Il s'agirait de chasseurs d'orages
sans doute surpris par le phénomène. »

Ma mère cessa de me sourire et lâcha la pile de linge qu'elle tenait
dans les bras. Mon père et moi ne verrions plus jamais les nuages
nous sourire. Nous ne verrions plus les chevaux, les tortues, les
moutons, ni la moustache de tonton Gustave dans le ciel. Maman, en
pleurs, me prit dans ses bras, je ne comprenais pas que je n'avais
plus de papa. Il était le roi des tempêtes, il ne pouvait rien, il ne devait
rien lui arriver. Le roi des nuages ne pouvait pas avoir gagné. Mon
père savait tout d’eux, il n'avait pas pu tomber dans la bataille. Mon
papa, il ne pouvait pas...
Le temps a passé, les années se sont écoulées depuis. Les colliers
de pâquerettes n'ont plus jamais orné ma chambre ni la maison.
Grâce à mon père, je savais tout des nuages, mais depuis ce jour de
mai, j'ai eu peur des orages. Lorsque je levais les yeux vers le ciel
alors qu'il devenait menaçant, je me mettais en colère. J'insultais le
vent, j'insultais le roi des nuages. Ils avaient emporté mon père. On
n'oublie jamais. Je n'oublierai jamais le maître des tempêtes qu'il était.
Mais les blessures s'apaisent, et machinalement, chaque jour qui le
permettait, quand les cumulus ornaient le ciel, je levais les yeux.
J'espérais, entre les chevaux et les moutons, voir le visage de mon
père. J'ai cessé à force d'insulter le vent, d'insulter le roi des nuages.
Je me suis résignée à penser que là-haut, quelque part, mon papa
veillait sur moi. De là-haut, il voyait tout : ma maison, celle de tonton
Gustave, et Marion, sa petite-fille, assise là sur mes genoux. Elle
venait d'avoir six ans.
C'était un jour de mai. Marion et moi feuilletions un livre sur les
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nuages et je lui racontais leur histoire. Elle était fascinée. J'étais pour
elle la reine des tempêtes, car je savais tout des nuages. Alors que je
lui parlais encore de son papy qu'elle ne connaissait que sur nos
nombreuses photos, une bourrasque de vent soudaine et venue de
nulle part ouvrit brusquement la fenêtre de la chambre. Soulevant les
rideaux, claquant le bâti contre le mur, elle nous fit sursauter.
Instinctivement je serais fort Marion dans mes bras, sa tête blottie
contre ma poitrine pour la protéger. Ce fut soudain, très bref. Je
restais assise quelques instants, toujours perplexe de ce qui venait de
se produire, puis, reposant ma fille, je m'apprêtais à aller refermer la
fenêtre tout en restant sur mes gardes.
— Maman ! Regarde !
Je me retournais alors et vis Marion penchée sur la moquette de sa
chambre et ramasser quelque chose.
— Regarde, Maman, elle est jolie.
Je m'accroupis alors à sa hauteur. Elle tendit sa main vers moi et
l'ouvrit pour me montrer ce qu'elle venait de ramasser. En le
découvrant, je fondis en larmes. Qu'elle était jolie cette petite
pâquerette qu'elle tenait dans sa petite main. Je serais fort mon enfant
dans mes bras, pleurant toutes les larmes de mon corps.
Depuis ce jour, cette petite pâquerette sèche au milieu des pages de
l'album de mon père. Lorsque la saison des orages s'annonce, Marion
et moi allons nous allonger dans les pâturages près de chez nous.
Elle adore les pâquerettes, et toutes deux, nous confectionnons de
jolis colliers. Allongées sur le dos, nous contemplons les nuages en
dégustant les petits pains que nous fait sa grand-mère.
— Regarde, Marion, celui-là on dirait un cheval, celui-là un mouton,
un cochon, une tortue, ou celui-là ; regarde !...
Je n'ai pas eu la force, cette fois-là, de lui dire à quoi ressemblait ce
nuage que nous regardions. Je n'en ai de toute façon pas eu besoin.
— C'est papy, regarde, Maman, c'est le visage de papy. Tu vois ? Son
nez, ses yeux, sa bouche, ses cheveux ! Et regarde, Maman, il nous
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sourit.
Je n'oublierai jamais le roi des tempêtes, et je sais maintenant que
dans les nuages il y a de grands jardins. Mais je ne suis jamais
devenue chasseuse d'orage, la rancœur sans doute, ou le manque de
son courage.
 

 

Fin
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