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Note de I’auteur

Cette histoire est évoquée dans mon roman « Les
Prieres de sang », chapitre 3. Elle se passe 4 ans
auparavant. Elle souligne un souvenir vécu par Alan,

lors d’une enquéte qu’il a effectuée chez la famille
Chanal en novembre 1982.



Brice, seize ans, se réveilla brusquement, surpris
de se retrouver assis devant son bureau. Il se frotta
les yeux, groggy. Que faisait-il 1a ? Il regarda son lit
deéfait d’un air hébété. 11 était 7 heures du matin.

Dans sa main, il tenait un stylo. Son visage se
crispa soudain lorsqu’il baissa les yeux sur la cou-
verture de son livre de mathématiques posé devant
lui. Dessus, €crit en travers, il lut : « Je m’appelle Rose
Feibelman, et je suis morte dans cette maison. »

2 semaines plus tard,
vendredi 12 novembre 1982,
a Guingamp, en Bretagne.

« Je vous remercie d’étre venus si nombreux. Je
vois que le mystére des fantdmes a encore de beaux
jours devant lui et je vous dis a trés bientdt. »

Alan lambin se tenait debout sur I’estrade de la plus
grande salle de classe du collége Prévert de Guin-
gamp, mise a sa disposition. Il était 19 heures lorsque,
apres avoir terminé de lui poser des dizaines de ques-
tions, les personnes quittérent la conférence qu’il
venait de donner sur le monde des hantises. Un uni-
vers dont il avait fait son métier.

Sur le tableau vert, tout un tas de termes et de des-
sins, que certains qualifiaient de scientifiques (sauf
les scientifiques eux-mémes, allergiques et hermé-
tiques a tout ce qui concernait I’au-dela) étaient ins-
crits a la craie blanche. Comme a chaque fois, il avait
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exposé la complexité du phénomeéne qu’était un fan-
tome : un souvenir imprégné dans un lieu, ou encore
un résidu de la conscience d’une personne décédée,
qui, pour une raison ou pour une autre, était restée 1a,
coincée dans notre monde qui avait jadis été le sien.

Il commencait a ranger son matériel, tel que des
détecteurs de champs électromagnétiques, des détec-
teurs de mouvements, des dictaphones, des appareils
photo, des caméras de surveillance a vision nocturne,
des thermomeétres trés sensibles aux variations atmo-
sphériques, dont il avait expliqué le fonctionnement
et qu’il avait fait circuler entre les mains de tous les
curieux, lorsque quelqu’un qui avait attendu que tout
le monde soit sorti vint I’aborder.

« Monsieur Lambin ? Stéphane Louval. Bravo pour
cette conférence trés instructive. Vraiment, ca fait
réfléchir.

— Merci beaucoup, ¢ca me touche.

— Pourrais-je vous parler quelques instants ?

— Vous ¢étes journaliste ? Je vous ai vu prendre
quelques photos.

— Oui, mais ce n’est pas a ce sujet que j’aimerais
m’entretenir avec vous. »

Alan, les mains dans sa valise en cuir, considéra
I’homme d’une trentaine d’années aux lunettes rondes
qui se tenait debout devant lui.

« Je vous écoute.

— Pas ici. Je vous offre un verre ? Nous pourrons
discuter calmement. »

Lorsqu’ils furent sur le trottoir devant le college,
Alan remonta le col de son manteau en cachemire
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noir et enfonga son chapeau Borsalino d’une main
ferme.

« Nom d’une pipe, quel vent. Vous étes venu a
pied ?

— Oui, ma femme et moi habitons Guingamp depuis
six ans, mais je suis originaire de Caen. »

Il leur fallut moins de dix minutes pour descendre
la rue de la Trinité aprés qu’Alan eut jeté un bref
regard vers I’entrée du petit cimetiére. A peine
avaient-ils pénétré a I’intérieur d’un café, pres de la
fontaine de la Plomée sur la place du centre, qu’un
homme vint a leur rencontre.

« Alan ! Mon vieil ami !

— Bonjour, Gaél, content de te voir.

— J’ai vu Darticle sur la conférence que tu donnais.
Excuse-moi de ne pas €tre venu.

— Ce n’est rien, ne t’inquiéte pas pour ¢a, y en aura
d’autres.

—J’ai su pour ton pere. Je suis désolé. Je te pré-
sente mes plus sinceres condoléances.

— Merci, Gagél.

— Cava ? Tu tiens le coup ?

—Ca va, oui. Faut bien. Je te présente Stéphane.
Gaél est passeur d’ames. L’un des rares en qui j’ai
confiance. »

Onze mois qu’André Lambin, le pere d’Alan, s’en
¢tait allé. La rancceur qu’il allait développer pour
Dieu et toute forme de croyance religieuse naquit en
ce début d’année 1982, lorsque 1’on referma la tombe
familiale dans laquelle reposait déja sa mere, Jeanne :
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une femme formidable que son pére avait beaucoup
pleurée, ’emportant dans la dépression, les exces de
tabac et d’alcool.

Gaél jeta un dernier regard amical vers Alan avant
de regagner le comptoir ou I’attendaient deux amis
et un verre de chouchen.

« J’ignorais pour votre papa. Je vous présente mes
condoléances, fit Stéphane.

— Merci.

— Que prenez-vous ? Une bicre ?

—Jamais d’alcool. Au mieux parfois un verre de
vin, mais un jus d’orange m’ira trés bien, merci. »

Pendant que dans le bar passait en sourdine de la
musique irlandaise, et aprés qu’on leur eut apporté
deux jus d’orange sur une mélodie de uilleann pipes
et de tin whistle, des instruments traditionnels, Alan
¢couta Stéphane lui raconter une bien étrange his-
toire : celle de sa sceur, Solange, et des phénomenes
qui commengaient & la terroriser avec son mari et
son fils.

Il I’écoutait d’une oreille prudente, cherchant a
déméler les indices parmi I’imagination que pouvait
provoquer une terreur parfois légitime des phéno-
menes que 1I’on ne comprend pas et que 1’on peut
trés vite accuser d’étre paranormaux.

*

Dans un bourg du Calvados, a une vingtaine de
kilometres de Caen, Solange et Rodrigue Chanal
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s’inquiétaient beaucoup ces derniers mois pour leur
fils, Brice. Locataires d’une maison des années cin-
quante depuis douze ans, ils ne s’étaient jamais alar-
més lorsque peu apres leur emménagement, Brice
les dessinait tous les quatre devant la maison. Tous
les quatre, c’est-a-dire lui, son pere, sa mére, et
lorsque ses parents lui demandaient qui était cette
petite fille avec eux, il répondait naturellement « c’est
la petite fille qui pleure ». Parfois il ajoutait une
femme qui tenait la main de 1’enfant, sans pouvoir,
1a non plus, en donner le prénom. I lui arrivait sou-
vent de se réveiller la nuit, d’entrer dans la chambre
de ses parents pour leur dire « dites-lui d’arréter de
pleurer, j’peux pas dormir et elle arréte pas de me
toucher les cheveux ».

Et puis, avec le temps, 1’imagination de leur fils
devint moins fertile. La famille s’épanouit en oubliant
cette page tourmentée de son histoire jusqu’a ce
qu’un orage violent vienne frapper le quartier.

Le déluge avait été si remarquable que le jardin fut
inondé¢ par trente centimetres d’eau. Quand elle se
retira, le soir venu, un trou béant d’environ quatre-
vingts centimétres de large était apparu au bout du
terrain. Lorsque le propriétaire fut dépéché sur place
pour constater les dégats et prendre des photos, il
promit de faire rapidement le nécessaire aupres de son
assurance et de faire intervenir une entreprise pour
régler le probléme, une fois de plus... En attendant, il
avait délimité un périmétre interdit avec de la ruba-
lise et des piquets métalliques. La terre a proximité
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était trop meuble, et il était dangereux de s’en appro-
cher au risque de faire ébouler davantage le terrain.

Les semaines passerent et le trou était toujours la.

La nuit qui suivit I’orage, Brice s’était levé vers
deux heures du matin, réveillé¢ par des grattements
contre la porte de sa chambre. En I’ouvrant, un cou-
rant d’air le traversa et le fit reculer. Il n’y avait
pourtant personne. Mais lorsqu’il se recoucha, il
entendit des pas sur le plancher. Ce fut, a cet instant,
comme si quelque chose s’était soudain glissé sous
ses draps. Terrorisé, il n’osa pas regarder. Il ferma
les yeux, crispé, recroquevillé sur lui-méme. Puis, au
bout de quelques minutes, tout s’arréta subitement.

Mais les nuits suivantes furent ponctuées des mémes
angoisses. Durant chacune d’elles, il entendait, comme
lorsqu’il était enfant, une petite fille pleurer. Cela
envahissait parfois sa chambre, mais les lamenta-
tions provenaient le plus souvent du jardin. Agacé, il
prit son courage a deux mains et regarda un jour par
la fenétre. Elle avait hanté ses nuits il y avait bien
longtemps.

Douze années s’étaient écoulées depuis ces frayeurs
dont il n’avait plus qu’un vague souvenir, mais, a
nouveau, elle surgissait, cette petite fille aux longs
cheveux tressés. La, debout dans le jardin, ses bras
le long du corps, elle fixait la fenétre d’un air pro-
fondément triste. En se retournant, il se mit a hurler :
une femme d’environ quarante ans se tenait au pied
de son lit, avant de disparaitre a son tour lorsque
Solange et Rodrigue entrerent, totalement paniqués.
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Il ne put cacher I’origine de ces terreurs bien long-
temps a ses parents. Terrassé par la fatigue, par les
nuits courtes et agitées, Brice, pourtant bon ¢éleve, se
trouva rapidement en difficulté scolaire. Ses notes
avaient dégringolé ces dernicres semaines et cela avait
alarmé ses parents. Bien que Solange envisageét déja
une origine surnaturelle a tout cela, Rodrigue s’était
montré totalement transparent aux récits de son fils.
Ces histoires de fantdmes, ¢ca commengait a bien faire.
A seize ans on est assez grand pour ne plus croire a
ces sornettes. Solange finit par se soumettre a la rai-
son de son mari. La seule solution de bon sens qui
leur avait été proposée était de faire absorber a Brice
les médicaments prescrits par le médecin, ainsi que
des séances chez un psychologue. Ces spécialistes
avaient « I’affaire en main », et avaient parfaitement
saisi I’origine des troubles chez cet adolescent. Du
moins, le pensaient-ils.

Pourtant, les choses allaient évoluer autrement.

Un matin, alors que Rodrigue était au travail et
Brice au collége, Solange, restée a la maison, ferma
le robinet de 1’évier en pensant avoir entendu quelque
chose.

« Maman ! » fit une voix qu’elle reconnut.

Brice ? Curieux, songea-t-elle, elle ne 1’avait pas
entendu rentrer. Et d’ailleurs, pourquoi serait-il
revenu si tot ?

Elle monta I’escalier : pas de doute, du bruit prove-
nait de sa chambre. Lorsqu’elle entra, elle ne vit per-
sonne.
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« Brice, arréte tes bétises, tu veux ? Tu as fini plus
tot 7 »

Faisant mine de s’amuser, elle ouvrit la penderie,
souleva les couvertures, regarda sous le lit sans
découvrir la moindre présence de son fils. Alors
qu’elle sortait de la piece, un long rale plaintif pres
de son oreille et un souffle froid sur sa nuque la
firent reculer et dévaler les marches. A peine arrivée
en bas, un coup violent résonna dans un mur. Elle
attrapa son manteau, son sac, et s’enfuit de la maison.

Elle fit trainer la journée, flanant dans les boutiques,
achetant quelques courses pour repousser le moment
ou il fallait rentrer. 17 heures, Rodrigue, son mari,
devait étre a la maison. Il s’inquiéta aussitot de sa
mine déconfite lorsqu’elle poussa la porte, mais
Solange se tut, prétextant étre simplement fatiguée.

Alors qu’elle garait la voiture dans ’allée, quelques
jours plus tard, elle vit la lumiére de la chambre de
Brice allumée. Nous étions dimanche, la veille de la
Toussaint. Brice était en vacances et elle venait de le
déposer chez son meilleur ami avec lequel il allait
passer la soirée. Rodrigue, quant a lui, était passé
rendre une visite a ses parents. La maison était vide.
Elle pesta contre son fils qui avait certainement oublié¢
d’éteindre, mais le temps d’un battement de cils, elle
vit quelqu’un a la fenétre. Les rideaux étaient ouverts
et elle apercut distinctement une femme et une petite
fille aux longs cheveux qui la regardaient. Elle se
précipita a I’intérieur, montant les marches quatre a
quatre : personne. La chambre était vide.
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Quelques heures plus tard, un silence angoissant
pesait a table, devant I’émission Les Jeux de 20
heures. Solange tournait sa fourchette dans son
assiette sans rien avaler. Rodrigue avait déja compris
que quelque chose la tracassait, mais il lui était
impossible d’en connaitre 1’origine.

Les jours qui suivirent allaient encore la tourmen-
ter. Quelque chose ne tournait plus rond dans la mai-
son, chacun semblait s’isoler, s’enfermer. Les nuits
de Brice étaient agitées, mais 1’effet des somniféres
ne lui faisait plus qu’entrevoir cette femme pres de
son lit, ainsi que cette petite fille qui le regardait dor-
mir en sanglotant. Les souvenirs qu’il en gardait
lorsque ses yeux s’entrebaillaient se perdaient des le
lever du soleil. Mais a chaque fois, il savait, en
regardant les objets déplacés dans sa chambre, que
« quelqu’un » était venu. Mais la question qu’il se
posait était : pourquoi, apres toutes ces années, ¢a
recommengait ?

Ce qu’il ignorait, a ce moment-1a, était qu’il n’était
plus seul a percevoir ces étranges phénomeénes qu’il
n’osait plus évoquer aupres de ses parents. Et méme
si elle croyait qu’il allait mieux désormais, parce
qu’en réalité il se taisait, sa mere doutait a présent
des diagnostics que 1’on avait portés sur son fils. Elle
¢tait témoin, elle aussi, des objets qui changeaient de
place ou disparaissaient, des bruits indistincts qui se
faisaient entendre dans toute la batisse, des coups
dans les murs, des grattements aux portes et de leurs
poignées qui tournaient, mais seulement lorsqu’elle
¢tait seule.
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N’en pouvant plus, elle se confia a Rodrigue. Elle
lui raconta ces étranges sensations, ces petits pas
feutrés qui couraient a 1’é¢tage, dans I’escalier, ces
étranges lueurs qu’elle distinguait dans les miroirs,
et cette main froide qu’elle avait un jour senti serrer
son bras. Elle lui confia avoir parfaitement reconnu
sa voix et celle de son fils qui I’appelaient, alors
qu’il n’y avait personne d’autre qu’elle dans la mai-
son. Lorsqu’elle lui décrivit ces silhouettes qu’elle
avait vues a la fenétre de la chambre de Brice,
Solange fondit en larmes, consciente de passer pour
une folle aux yeux de son mari.

« Et Brice ? Il t’a parlé¢ de quelque chose ? »
demanda-t-il.

Solange, les joues mouillées, répondit non de la
téte.

« Tu devrais-te reposer, mon ange. On en parlera
au docteur.

— Rodrigue ! Je ne suis pas folle. Peut-étre que
notre fils a raison, qu’il y a quelque chose ici.

— Bien siir que tu n’es pas folle, tu es juste tres fati-
guée. L’automne n’arrange rien, il nous fout le
cafard.

— Tu te souviens, lorsque Brice était petit ? Tu te
souviens de ce qu’il nous racontait a propos de cette
petite fille qu’il voyait et entendait pleurer ?

— Attends, tu ne vas pas t’y mettre toi aussi ? Je
sais a quel point tu crois en ces choses-1a, mais tu
vois bien dans quel état son imagination 1’a mis ? Et
puis, a I’époque, ¢’était qu’un gosse.
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—Je I’ai vue, Rodrigue ! Et je I’ai entendue ! Plu-
sieurs fois, dans le jardin ! Et il y a une femme avec
elle. »

Rodrigue se frotta le visage en se demandant ou
Solange voulait en venir. Qu’était-il en train de lui
arriver ? D’abord Brice, maintenant elle ? Il ne pou-
vait pas laisser sa famille sombrer ainsi dans une
psychose complétement absurde.

Nous étions le matin du 8 novembre 1982. Ce jour-
la, un employé de la société des eaux avait frappé a
leur porte afin de relever le compteur. Un type
aimable, souriant, mais a peine était-il entré dans la
cuisine qu’il fut frappé au visage par le bol a déjeu-
ner de Brice qui avait traversé la piece. L’homme,
blessé au front, tituba en se retenant a 1’évier. Brice
était tétanisé sur sa chaise. Tout en aidant le malheu-
reux au regard terne, Solange jetait vers son mari des
yeux qui disaient « tu as vu ? Tu as vu cette fois ? »
Rodrigue avait assisté a cette scéne surréaliste. L’em-
ployé sortit de la maison sans un mot et sans deman-
der son reste.

Quelques heures apres, Solange regut un coup de
fil de son frére pour prendre des nouvelles. Alors
que celui-ci avait compris au ton de sa voix que
quelque chose n’allait pas, elle lui dévoila leur mésa-
venture. Elle savait que Stéphane, sceptique mais
ouvert au sujet, la croirait. Il savait pour les étranges
histoires que leur avait fait vivre Brice lorsqu’il était
enfant. C’est en écoutant Solange, effondrée a I’autre
bout du fil, qu’il eut une idée apres 1’avoir rassurée.
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Lorsqu’il eut raccroché, il fouilla dans son porte-
journaux. Par chance, il n’avait pas jeté les récents
exemplaires du quotidien local pour lequel il tra-
vaillait. I1 finit par retrouver un article mentionnant
une conférence sur les phénomenes paranormaux qui
serait donnée a Guingamp. Il s’en était rappelé pour
en avoir souri a la lecture. Il avait lu, a voix haute, le
nom de celui qui I’organisait : Alan Lambin.

*

« Voila, monsieur Lambin, vous savez tout », dit
Stéphane, le regard posé sur son verre vide.

Alan, tout en se frottant le menton, considéra durant
de longues secondes le jeune homme assis devant
lui, qui venait de lui raconter les tourments qui han-
taient la famille de sa sceur. Il termina sa boisson et
se racla la gorge.

« Et qu’attendez-vous de moi ? demanda-t-il.

— Si je leur en parle je suis stir qu’ils seraient d’ac-
cord.

— D’accord pour quoi ?

— Vous pouvez sirement les aider, monsieur Lam-
bin.

— Ecoutez, ¢’est-a-dire qu’en ce moment. ..

— Ma sceur croit dur comme fer en I’au-dela et...

— Ah, 1a je vous arréte tout de suite, c’est la chose a
ne pas me dire.

— Pardon ?

— Ecoutez, je ne connais pas votre sceur et loin de
moi 1’idée de lui porter un quelconque jugement,
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mais croyez-le, je sais par expérience que les per-
sonnes qui croient dur comme fer au paranormal
finissent par le voir méme la ou il n’est pas. J’en ai
vu bien assez qui y croyaient tellement dur comme
fer, comme vous dites, qu’il était impossible de leur
expliquer quoi que ce soit d’autre. Et autant que pos-
sible, je préfere éviter ce genre de situation désor-
mais. Et c¢’est la raison pour laquelle j’aime autant
vous le dire a vous plutét qu’a votre sceur. J’espere
que vous comprenez.

— Je comprends, oui. Mais si ¢a peut vous rassurer,
son mari, & qui vous n’auriez jamais pu faire gober
ce genre de chose est dans le méme état qu’elle.
Leur détresse les a poussés a faire appel a un pré-
tendu exorciste. A part les délester de trois cents
francs, il n’a rien solutionné. Je vous en prie. »

Alan réfléchit quelques instants. Le schéma avait
pris une tournure classique. Les témoins, a court de
solutions rationnelles se tournaient souvent vers des
moyens hasardeux tels que des médiums ou exor-
cistes autoproclamés, en faisant d’eux des victimes
d’escrocs.

« Bon. Appelez-la. Dites-lui que vous m’avez tout
raconté. Voici ma carte. Avant toute chose, je préfere
discuter de tout ¢a avec eux, d’accord ?

— Je vous remercie, monsieur Lambin. »

Il consulta sa montre, il était plus de 21 heures.

« Je vous raccompagne, monsieur Lambin ?

— C’est inutile, je vous remercie. Je vais appeler un
taxi, j’ai ’habitude. Ah, par contre, pas un mot de
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tout ¢a dans la presse, d’accord ? Si votre sceur est
déja tourmentée par ce qu’elle vit, il est inutile d’af-
ficher ¢a au grand jour. Fantomes ou pas. »

Apres avoir regardé Stéphane s’éloigner, Alan passa
devant I’antique fontaine de la Plomée, puis remonta
la place du centre de Guingamp en attendant le taxi
qui le raménerait chez lui, a quelques kilométres plus
au sud.

Il réfléchit longuement en passant devant la basi-
lique. La mort de son pére, quelques mois plus tot
lui tenaillait encore le coeur, et ¢’était sans compter
la relation amoureuse destructrice — un peu comme
toutes les autres, d’ailleurs —, qui 1’avait fragilisé
davantage et dont il se remettait a peine. Il entra
avant qu’elle ne ferme et s’y promena en sentant
peser sur lui le regard des statues, comme si elles lui
chuchotaient des choses qu’il ne comprenait pas, ou
du moins, qu’il ne voulait plus entendre. Il aiderait
ces gens, et ce qu’il découvrirait en le faisant mar-
querait sa propre histoire.

Le coup de fil de Solange Chanal ne se fit pas
attendre. Dés le mardi suivant, la sonnerie du télé-
phone fit sursauter Alan, plongé dans le quotidien
local du 16 novembre, pendant qu’une tasse de café
refroidissait lentement entre trois piles de dossiers
sur son bureau et sa machine a écrire. Dehors, la
pluie obliquait, poussée par un solide vent d’ouest,
probable résidu d’une tempéte exceptionnelle qui
avait frappé le pays la semaine précédente.
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Lorsqu’il décrocha, une voix de femme, saccadée,
hésitante et a peine audible, prononga son nom :

« Allo, monsieur Lambin ? »

C’¢était celle de Solange. L’oreille de son mari était
scotchée a I’écouteur. Ils discutérent longuement.
Solange lui raconta en détail leur mésaventure qu’ils
pensaient surnaturelle. Alan I’écoutait avec réserve,
décortiquant chaque mot, comme autant de morceaux
éparpillés qu’il essayait déja d’assembler. Brice ! Tel
¢tait le prénom autour duquel toute la conversation
tournait. Cet adolescent n’en était pas a ses pre-
mieres expériences insolites, et Alan, a cet instant
précis, ignorait encore que le jeune gar¢on n’avait
pas tout raconté a ses parents. Sa conscience lui
murmurait d’étre attentif, surtout lorsque Solange lui
avoua cette histoire de bol projeté au visage de I’em-
ployé¢ de la société des eaux. S’il avait eu son identité,
il n’aurait pas manqué de solliciter son employeur
jusqu’a le retrouver pour entendre sa version des faits,
mais les Chanal 1’ignoraient.

Comme souvent, les phénoménes décrits étaient
caractéristiques. Comme souvent, un enfant ou un
adolescent était impliqué au sein d’une famille déso-
rientée, terrorisée. Chaque élément était I’ingrédient
d’une recette qu’Alan connaissait par coeur et qui
résonnait dans son esprit comme le dénominateur
commun d’une fraction dans la téte d’'un mathémati-
cien. Mais c’était parce qu’il n’était pas le seul a les
connaitre qu’il se méfiait. Les émissions de télévi-
sion, les livres sur le sujet, les articles dans la presse,
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¢taient autant de sources potentiellement aptes a nour-
rir I’'imagination de tous et a la rendre crédible, méme
aupres d’un spécialiste en paranormal tel que lui. Et
Alan n’était ni un charlatan ni un escroc qui savait
tirer profit d’une détresse familiale, méme si leur
maison était vide de toute entité. D’ailleurs, il avait
déja cerné le catalyseur de cette affaire : Brice Cha-
nal, leur fils.

Cependant, avant de s’emballer, il convenait de
suivre un protocole qui consistait, pour les témoins,
a noter chaque chose insolite de maniere précise : le
jour, I’heure, le type de phénomene observé, le nom et
le nombre de témoins, et ce, sur plusieurs jours. Cette
méthode permettait a Alan d’établir une éventuelle
relation entre les événements et parfois méme d’en
déterminer 1’¢lément déclencheur apres les avoir triés.

Mais lorsque Solange le rappela deux jours plus
tard, terrorisée, lui racontant qu’ils avaient tous dormi
dans le salon le mercredi a cause de ce qu’il s’était
produit aprés qu’elle 1’eut appelé, cela éveilla suffi-
samment sa curiosité et son intérét pour qu’il se
rende rapidement sur place aprés avoir convenu du
remboursement des frais de déplacement et d’héber-
gement dans un hoétel tout proche. Il ne partait pas
dans la perspective de « voir du fantdme », puisque
c’était rarement le cas, mais plutot dans 1’idée de
mieux maitriser encore 1’approche qu’il avait de ces
phénomenes. Des phénomenes qui I’avaient d’ailleurs
le plus souvent mieux renseigné sur les vivants que
sur les morts.

19



Dé¢s le jeudi matin, sur le quai de la gare de Guin-
gamp, les pensées d’Alan vagabondaient déja dans
les pieces de cette maison dont il ignorait encore
tout. Solange lui avait raconté la terrible nuit qu’ils
avaient passée. Cela avait commence, alors qu’ils
regardaient tous la télévision. Des lueurs bleues,
comme des feux follets, se mirent a traverser les
murs et la piece en passant devant eux trés rapide-
ment au moment ou le téléviseur et la lumiére d’am-
biance s’éteignirent. Surprise, Solange s’était mise a
hurler. Plongés dans les ténebres et le silence, ils
eurent I’impression que quelqu’un marchait sur le
carrelage, tout prés d’eux. Les secondes semblaient
des heures. Il était 22 h 15 environ, d’apres leur sou-
venir, et ils ne virent pas la fin du Western qu’ils
regardaient. Au bout de quelques secondes, les yeux
de Solange s’habituerent suffisamment a 1’obscurité
pour distinguer son fils, assis sur le fauteuil a sa
gauche, le regard braqué vers I’encadrement de la
porte de la cuisine. La, devant eux, une grande sil-
houette masculine aux yeux rouges, qui portait un
large chapeau a bord plat, les fixait.

C’est ce détail qui fit a Alan I’effet d’une gifle,
lui faisant comprendre le potentiel de cette nouvelle
affaire. La description de ce phénomene lui rappelait
un vieux souvenir d’enfance. Cette entité présumée,
il ’avait déja rencontrée. Il n’avait jamais oubli¢
cette description que I’on venait de lui faire : cette
ombre noire aux yeux rouges comme des braises,
droite comme un piquet, avec un chapeau, et qui le
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regardait dormir. Lorsqu’il en avait parlé a sa grand-
mere, elle s’était signée, le regard effrayé. Elle lui
avait dit « ne t’en fais pas pour lui, je I’empécherai
de te faire du mal, mais ne dis rien a ton pére et a ta
meére ». C’était un matin de février 1952, Alan venait
d’avoir dix ans. Il avait passé la nuit chez sa grand-
mere, comme il lui arrivait de le faire pendant les
vacances. Ce spectre dont elle lui avait tu ’origine,
il ne le revit en effet plus jamais. Ce dont il était sir,
en revanche, et méme s’il n’avait jamais cru en
I’existence des démons, était qu’il ne s’agissait pas
d’un fantéme.

Au téléphone, nerveuse, Solange poursuivait ses
explications. Quelques secondes aprés avoir vu cette
silhouette qui les regardait dans le noir, la lampe
posée pres du canapé s’était mise a grésiller. C’est
alors, qu’entre deux flashs de faible lumiére, une
femme portant un tablier de ménagere était apparue
pres de la table basse. Elle tenait la main d’une petite
fille. Soudain, I’enfant s’était déplacée en une frac-
tion de seconde juste devant Solange. Son visage
était devenu terrifiant, squelettique. Ses yeux étaient
blancs et elle avait poussé un tel cri, que tous s’étaient
protégé les oreilles en se recroquevillant. Jamais,
méme dans ses pensées les plus folles, Rodrigue
Chanal n’aurait songé étre un jour témoin d’une
chose aussi effrayante. C’était quelqu’un de tres
posé, rationnel, mais I’évidence 1’avait poussé a dire
a sa femme « vas-y, rappelle ce gars, Lambin. Il faut
qu’il vienne, et qu’il vienne vite. » Il avait confié¢
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quelques heures plus tard a son épouse avoir déja vu
cette femme deux nuits plus tot. Il s’était réveillé et
I’avait vue se pencher sur lui. Elle lui avait murmuré
quelque chose a I’oreille qu’il n’avait pas compris.
Tout ce dont il se souvenait, le lendemain matin,
c¢’était une impression d’avoir simplement révé.

Ainsi, Alan Lambin monta dans le train puis dans
un taxi quelques heures plus tard, pour se retrouver
dans un village devant la maison des Chanal, cons-
truite dans les années cinquante, prés de Caen, et
dont il allait lu1 falloir deviner les sombres secrets.

« Entrez, monsieur Lambin. Merci d’étre venu. »

Solange Chanal, qui venait de lui ouvrir la porte,
était une femme un peu ronde flirtant avec la quaran-
taine. Son visage reflétait une angoisse apparente.
Derriere le sourire qu’elle renvoyait, I’éclat du bon-
heur s’était éteint sous le souffle d’un mal profond
que nul autre qu’Alan ne pouvait résoudre. Du moins,
I’espérait-elle.

Lorsqu’il pénétra dans la maison, son regard zigza-
gua entre les meubles, les photos, les objets, les
portes, les pieces. Une décoration sobre, classique,
éclairée par un lustre qui donnait mal aux yeux telle-
ment le temps qu’il faisait dehors était exécrable et
plongeait les lieux dans une pénombre automnale.

Alan laissa sa sacoche de matériel, son Borsalino
et son manteau noir pres de 1’entrée. Rodrigue, qui
avait tenu a étre présent en prenant deux jours de
congé pour profiter ainsi d’un long week-end, posait
sur lui des yeux rassurés. Alan Lambin, avec sa
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grosse moustache, et lui aussi a 1’aube de ses 40 ans,
avait une bonne téte qui lui donnait confiance.

« Voici Brice, notre fils », fit-il. Alan, qui venait
d’entrée dans le salon, serra la main de 1’adolescent
puis s’installa dans un fauteuil, face a la télévision.

Le jeune garcon blond, habillé d’un pantalon cotelé
beige, d’un pull blanc et coiffé en brosse avait les
joues roses comme une poupée russe. Il était assis,
une BD Marvel entre les mains, et regardait Alan
d’un air plutot désinvolte.

Une tasse de café brilant au bord des 1évres, Alan
observait Solange serrer treés fort le bol de chocolat
chaud qu’elle tenait a deux mains. Elle le remarqua
et relacha aussitot ses muscles en sentant le sang
couler a nouveau dans le bout de ses doigts devenus
presque bleus.

« Détendez-vous, fit-il. Nous allons décortiquer
tout ca. »

Il était 17 heures en ce jeudi 18 novembre 1982
lorsque Alan fit le tour des pi¢ces en écoutant encore
les explications qu’on lui formulait, tout en prenant
des mesures de référence, de températures et de
champs électromagnétiques qu’il notait : 18 heures,
chambre de Brice, température de référence 20
degrés. CEM (Champs électromagnétiques) 2 milli
gauss au centre, mesures stables.

Discrétement, pendant que Brice lisait tranquille-
ment, Solange et Rodrigue revenaient sur le suivi
psychologique de leur fils, le traitement du médecin
qui le gavait de médicaments et de somniféres et les
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problémes scolaires dans lesquels il s’enfongcait, et
qui résultaient de la fragilit¢ dans laquelle il avait
sombré. Ils se rendaient compte, malheureusement
tardivement, que les troubles qui le frappaient avaient
une origine bien différente de ce qu’on leur avait
raconte.

Lorsque Alan avait voulu aborder cette histoire
d’exorciste qu’ils avaient appelé, ils firent volte-face
pour ne pas apporter de détail. Visiblement, ¢’était
une erreur qu’ils préféraient rapidement oublier et
sur laquelle ils ne voulaient plus revenir.

Apres le souper auquel il fut convié, Alan demanda
aux Chanal de rester dans le salon, de ne rien faire a
part respecter le silence et de le laisser parcourir a
nouveau la demeure, mais seul. Il expliqua avoir
conscience que cela puisse €tre contraignant pour
eux de rester confinés ainsi, mais il avait besoin de
calme pour se faire une premiére idée. Solange et
Rodrigue lui répondirent d’un sourire, cela ne les
dérangeait pas, mais ils éprouvaient au fond d’eux la
géne évidente qu’un inconnu explore ainsi leur mai-
son en mettant a nu leur intimité. Pouvaient-ils vrai-
ment avoir confiance en cet homme conseillé par
Stéphane ?

I1 était presque 21 heures lorsque Alan parcourut a
nouveau toutes les pieces, sans constater de diffé-
rence significative avec ses précédentes mesures de
référence. Il avancait dans 1’obscurité, tenant d’une
main 1’un de ses appareils et de I’autre une lampe
torche. Le noir et le silence, qui aiguisaient ses sens
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et son intuition, étaient des atouts dont il se servait
au-dela de sa technologie.

Il progressait lentement lorsqu’il saisit 1’appareil
photo instantané qu’il portait au cou et déclencha
plusieurs prises autour de lui. Il poussa soudain la
porte de la chambre de Brice et déclencha a nouveau
I’appareil, espérant surprendre quelque chose. Il s’as-
sit sur le lit de ’adolescent, éteignit sa lampe, fit
silence pour s’ imprégner de I’ambiance soudain écra-
sante qui pesait dans la piece. Il plissa les yeux en
regardant autour de lui, saisi d’une étrange sensation.
Posant son matériel sur la couverture, il sortit de sa
poche un dictaphone a cassette et enfonga le bouton
d’enregistrement.

« 21 h 15, chambre de Brice. Qui étes-vous ? »

Il laissa s’écouler quelques secondes en regardant
autour de lui et en réfléchissant a toutes les causes
rationnelles et psychologiques pouvant expliquer la
situation. Il peinait a mettre de 1’ordre dans ses théo-
ries, bien trop de détails étranges ’interpellaient et
rendaient cette affaire encore plus intrigante. Il
enchalna avec d’autres questions. Les séances d’en-
registrements qu’il faisait ainsi étaient une forme de
« sondage des lieux ». Une méthode par laquelle il
fallait commencer si un doute le chatouillait. Il savait
ses chances maigres d’obtenir des résultats, tout en
sachant que 1’absence de résultats ne voulait pas
nécessairement dire qu’il n’y avait rien. Et en ce cas,
I’instinct et la perspicacité étaient alors ses meilleurs
atouts.
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I1 fut soudain pris de frissons et jeta un regard vers
la fenétre. Elle était bien fermée.

« N’ayez pas peur de moi, je suis venu vous parler,
vous écouter. Quel est votre prénom ? »

Pendant ce temps, la famille Chanal était concen-
trée sur le silence, immobile. Tout le monde lisait :
Solange, une enquéte d’Hercule Poirot, Brice, ses
BD de super héros, et Rodrigue, sa paire de lunettes
sur le bout du nez, le programme télé. La picce bai-
gnait dans la lumiere tamisée d’une lampe sur pied.
Solange n’arrivait pas a se concentrer sur la lecture.
D’ailleurs, personne n’y parvenait. Ils avaient les
oreilles et les pensées tournées vers ce qu’il se pas-
sait a I’étage, dans la chambre de Brice.

Alan sortit une boussole de sa poche et la posa
dans le creux de sa main. Il la tendit droit devant lui
en balayant a droite et a gauche. L’instrument, pro-
bablement géné par les différents appareils de la
chambre indiquait approximativement le nord.

Soudain, il vit 1’aiguille tourner sur elle-méme a
vive allure, puis s’immobiliser, le nord pointé vers
lui. Cette méthode, il 1’utilisait selon un principe
théorique relativement simple : si les fantomes étaient
constitués d’énergie et étaient capables de faire varier
autour d’eux un champ ¢électromagnétique, tel qu’en
témoignaient souvent ses détecteurs électroniques,
alors ils devaient également faire réagir une boussole
en leur présence. Ce n’était certes pas aussi efficace
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qu’un de ses appareils technologiques, mais il conti-
nuait de I'utiliser parfois.

Ce qui était en train de se produire était particulie-
rement remarquable a ses yeux, puisque justement,
le détecteur posé pres de lui sur le lit était en train de
crépiter et de réagir. C’était la preuve qu’il captait
une source d’énergie en train d’évoluer a proximite.
Alan vit ’aiguille de la boussole pivoter lentement
vers une direction. Quelque chose semblait se dépla-
cer autour de lui.

Il se leva et chercha a 1’orienter afin de déterminer
I’origine du phénomeéne.

La perturbation électromagnétique cessa aussitot.

Il avait beau parcourir la piece, ce qu’il avait
observé avait disparu.

Soudain, dans le salon, la lampe grésilla et s’étei-
gnit. Une épouvantable odeur de putréfaction enva-
hit les lieux. Solange sentit qu’on lui touchait les
cheveux et un souffle glacé dans son cou la fit tres-
saillir. Elle agrippa la main de son mari, qui se vou-
lait pourtant rassurant en trifouillant I’interrupteur de
la lampe. Au moment ou il parvint a la rallumer, ils
virent leur fils extirpé violemment de son fauteuil et
glisser sur le sol, entrainant avec lui le tapis. L’éma-
nation nauséabonde ressemblait vraiment a celle
d’un corps humain se décomposant.

Solange hurla a tel point qu’Alan dévala les
marches de 1’escalier par trois sans avoir le temps
d’arréter ses appareils restés dans la chambre de
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Brice. La course infernale du jeune gargon s’arréta
aux pieds du spécialiste en paranormal qui grimagait
tant 1’air était infect, au moment ou ils virent tous
une ombre noire traverser la picce.

Une ombre qui s’immobilisa prés de la fenétre en
pointant Alan du doigt avant de disparaitre.

I1 avait parfaitement reconnu cette grande silhouette
masculine et son chapeau.

Il chercha autour de lui une explication : un reflet ?
Les phares d’une voiture qui passait dans la rue et
projetaient des lueurs et des ombres dans la piece ?

Non, ¢a n’y ressemblait pas, et la montée de stress
qui I’envahit subitement lui rappela aussitot ses ter-
reurs enfantines. Ses hypotheses se confrontaient et
il détestait ¢a.

Solange s’était précipitée dans les toilettes pour
vomir, tant I’odeur de putréfaction qui venait de se
dissiper avait été intenable. Cela s’était passé si vite
que personne n’avait eu le temps de réagir pour aider
Brice. Terroris€, I’enfant se jeta dans les bras de son
pere.

« Aidez-nous, monsieur Lambin, par pitié », sup-
pliait Solange, appuyée contre la porte de la cuisine,
pale comme un linge.

Alan était lui-méme sous le choc. Ses lévres trem-
blaient. Les bras ballants, il s’assit quelques instants
pour réfléchir a ce qu’il venait de se produire.

« Monsieur Lambin, puis-je vous parler quelques
minutes ? » demanda Rodrigue.

I1 acquiesca et ils allerent dans la cuisine.
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« Restez ici cette nuit. S’il vous plait. Nous n’avons
que le canapé a vous offrir, mais cela nous rassure-
rait beaucoup, surtout ma femme. »

Alan se frotta le menton puis regarda sa montre :
22 heures.

Sur I’instant, il hésita. Il n’avait pas prévu de pas-
ser la nuit ici, juste quelques heures tout au plus pour
ne pas trop incommoder la famille, avant d’appeler
un taxi et regagner la chambre d’hotel qu’il avait
réservée et dans laquelle 1’attendaient ses affaires
personnelles.

Mais le phénoméne dont il venait d’étre témoin
¢tait sans équivoque. Alan n’était pas un débutant, et
son discernement, son recul, son scepticisme venaient
de lui crier « hé, mon vieux, tu ferais bien de rester
la ». Il se triturait pourtant le cerveau en tentant
d’¢lucider cela avec une logique qu’il pensait a toute
épreuve, mais sans y parvenir sur 1’instant. Force-
ment, lorsqu’il était lui-méme témoin d’un tel phé-
nomene qu’il tentait d’expliquer chez les autres, les
choses n’allaient plus dans le méme sens. C’était
suffisamment rare pour qu’il y accorde la plus grande
attention et il y avait certainement 1a matiére a col-
lecter des ¢éléments intéressants pour ses recherches.
Le plus souvent, il se trouvait confronté a I’absence
de phénoménes en sa présence. Parfois, c’était sim-
plement parce qu’il n’y avait rien d’irrationnel, mais
d’autres fois il savait qu’un fantome pouvait 1’obser-
ver, blotti dans un coin de la maison, jusqu’a attendre
qu’il parte avant de se manifester a nouveau. Il n’était
pas dupe et savait jouer de cela avec les entités.
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I1 accepta lorsque Rodrigue insista en lui proposant
de le ramener a I’hotel, le lendemain matin au plus
tot, pour qu’il se repose.

Avant que le couple et Brice ne regagnent leurs
chambres, Alan tira jusqu’au salon le cable de la
caméra de vidéosurveillance qu’il avait placée dans
celle de I’adolescent. En y pénétrant, il récupéra le
matériel qu’il avait laissé sur le lit et s’apergut que le
dictaphone avait continué¢ d’enregistrer jusqu’a ce
que la cassette soit terminée. Il installa son magnéto-
scope sur la table basse du salon, et connecta ensuite
I’ensemble a un petit écran de télévision noir et
blanc. Ce matériel, qui pesait une tonne, prenait a lui
seul toute une valise. Les caméscopes qui commen-
caient a inonder le marché et dont son ami, Paul Bel-
vague, lui avait vanté les mérites n’étaient pas encore
a des prix qu’il pouvait se permettre, mais il envisa-
geait sérieusement 1’utilisation de nouveaux appareils
et moyens moins encombrants.

Rodrigue lui alluma la cafetiére, puis lui apporta
un oreiller et une couverture qu’il posa sur le canapé,
avant de monter rejoindre son épouse. Alan, qui avait
parfaitement conscience de 1’espoir qu’il représentait
pour ces gens et de la confiance qu’ils lui portaient a
le laisser seul chez eux pendant leur sommeil, avait
remarqué 1’attitude détachée de Brice, méme apres
ce qu’ils venaient de vivre ce soir. Assis dans le
canapé, les yeux rivés sur 1’écran, il observait I’ado-
lescent remuer dans son lit avant de s’endormir. Alan
alternait le regard vers un analyseur de spectre sur
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lequel il avait branché trois micros : un dans la
chambre du jeune gar¢on, un dans le couloir, et un la
ou il se trouvait. La maison n’avait pas de cave et le
grenier n’était qu'une soupente saturée de cartons et
objets en tout genre. Un détecteur de mouvements
relié & un appareil photo instantané couvrait la mon-
tée de I’escalier. C’¢était un systéme efficace, bricolé
par Paul, professeur de physique, passionné d’élec-
tronique, parapsychologue et médium a ses heures
perdues. C’était aussi le meilleur ami d’Alan.

Ses paupieres devenaient lourdes. Il se jeta sur la
cafetiere et se versa deux tasses d’affilée d’un café
corsé. L’écran affichait 23 h 15. La nuit risquait
d’étre longue et le plus dur était de rester éveillé.
Alan avait I’habitude.

Une lampe torche a la main, il se leva, posa son
détecteur de champs électromagnétiques a 1’angle
d’une armoire, en plein passage pres de la porte, prit
une mesure de température en guise de référence et
parcourut silencieusement la maison en prenant soin
d’éviter le détecteur de mouvements dans ’escalier.
Il saisit a nouveau sa boussole, I’éclaira avec le fais-
ceau de sa lampe, et sillonna le salon et la salle a man-
ger jusqu’a I’escalier sans rien mesurer d’anormal.

I1 sortit prendre une bouftée d’air quelques minutes
dans le jardin en remarquant la rubalise qui délimi-
tait un énorme trou au bout de celui-ci. Il s’approcha
prudemment, y braqua sa torche, et crut distinguer
quelque chose. Il aurait juré avoir vu un animal s’y
engouffrer. Ce fut si rapide qu’il n’était siir de rien.
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Il sentit sa boussole s’agiter dans sa main. L’ai-
guille était a nouveau devenue folle.

Qu’est-ce que c’est que ce trou ? se demanda-t-il.

Il poserait la question le lendemain.

Il regagna le salon et se versa une autre tasse de
café. Il plissa les yeux en se remémorant tout ce que
cette famille lui avait raconté et ce qu’il s’était passé
ce soir. Alan allait devoir déméler cette affaire, il
¢tait venu pour c¢a, mais il ignorait, a cet instant, le
déroulement tragique vers lequel elle allait le mener.

L’analyseur de spectre restait stable. Hormis
quelques soupirs provoqués par Brice, profondément
endormi, aucun des micros n’avait enregistré de pic
particulier. Tout était normal... pour le moment...

La lumicre de ses appareils projetait dans le salon
une lueur bleutée. Alan semblait hypnotisé, les yeux
ainsi fixés sur eux. Son regard se braqua tout a coup
sur le dictaphone qu’il avait posé prés du magnéto-
scope. Il fit une moue en se souvenant qu’il avait
continué¢ d’enregistrer apres qu’il fut descendu préci-
pitamment, alerté par les cris de Solange. Il rembo-
bina la cassette et plaga sur ses oreilles le casque
qu’il venait d’y brancher. Il s’entendit poser des
questions.

« 21 h 15, chambre de Brice. Qui étes-vous ? »
Concentré sur 1’écoute, il ne pergut que du souffle.
Pris d’un doute, il revint en arriére. « Qui étes-vous ? »
Rien, aucune réponse, il poursuivit. « N'ayez pas
peur de moi, je suis venu vous parler, vous écouter.
Quel est votre prénom ? ... Rose... »
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Il tressaillit, abasourdi. Il rembobina et écouta le
passage plusieurs fois. Pas de doute, une toute petite
voix d’enfant lui répondait « Rose ».

« Nom d’une pipe », fit-il en se tapant le front.

L’analyseur de spectre émit soudain un bip. Alan
releva I’heure : 23 h 52. Le micro placé dans la
chambre de Brice venait de capter un son assez fort
pour réagir. C’était sur la premicre piste. Il n’eut pas
la patience d’attendre I’analyse qu’il ferait dans les
prochains jours. Il revint en arriere sur le magnéto-
phone branché sur la piste 1 et lanca I’écoute, son
casque sur les oreilles. Il entendit Brice gémir.

Son sang se figea aussitot dans ses veines : une
voix d’homme, lente, sombre et lugubre, venait de
prononcer « je t’ai retrouvé, Alan ».

Il jeta le casque, éteignit I’analyseur de spectre, et
s’enfonga dans le canapé, tremblant comme jamais.
Alan suait, envahi d’une angoisse qu’il n’arrivait pas
a maitriser. Ses pensées devenaient confuses : pour-
quoi la voix d’une petite fille puis celle de cet
homme ?

Et si... réagit-il subitement. Il ne regardait pas
I’écran a ce moment-1a, peut-&tre que la caméra dans
la chambre de Brice avait capturé une image a I’ins-
tant ou la voix avait été enregistrée.

Il fit défiler la vidéo en arriere, a vitesse rapide,
jusqu’a revenir a 23 h 51, soit une minute avant que
la voix ne flt enregistrée, et il lanca la lecture, les
yeux riveés sur 1’écran.

Le pass¢ d’Alan Lambin, ses plus vieux cauche-
mars d’enfance venaient de ressurgir et de le frapper.
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Cette voix qu’il avait entendue était celle de la sil-
houette noire et masculine qu’il voyait a cet instant
précis sur I’écran. Cet homme au large chapeau, dont
il avait fait part a sa grand-mere tant il le tourmen-
tait, et qui I’avait hanté lorsqu’il était enfant était 1a,
sur cette vidéo. Il était 1a, dans la chambre de Brice.
Cette image était comme celle d’un ennemi redouté,
quelqu’un que I’on pensait sorti de notre vie et qui
d’un coup nous envoyait un message pour nous rap-
peler qu’il ne nous avait pas oublié.

Alan était terrifié, comme si sa propre vie devenait
hantée par un spectre dont il ignorait tout. Il se res-
saisit aprés avoir arrété ses appareils. Cette entité
venait parasiter son enquéte et il avait besoin de
réfléchir, et pourquoi pas, de dormir un peu, si le
café qu’il avait ingurgité et ses pensées tourmentées
voulaient bien lui t¢émoigner un peu d’indulgence.

Mais avant cela, toujours assis sur le canapé, apres
avoir allumé la petite lampe, il se remit a écouter le
dictaphone a partir de la voix ayant prononcé le pré-
nom Rose. Il fronga soudain les sourcils et tendit
I’oreille. D’abord, il percut comme des murmures,
puis deux voix bien distinctes. Il écouta le passage
plusieurs fois avant d’en conclure qu’elles s’expri-
maient en allemand : une langue dont il ne compre-
nait pas le moindre mot. Cela ne durait que six
secondes. C’¢était tres bref, mais parfaitement audible.
Cela avait été capté au moment ou quelque chose
s’en était pris a Brice tout a 1’heure, dans le salon.
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Persuadé qu’il ne trouverait pas le sommeil, Alan
s’allongea dans le canapé et tira la couverture jus-
qu’a son cou.

Il était trois heures du matin lorsqu’un bruit le
réveilla en sursaut. Il regarda autour de lui et vit la
lumiére de I’escalier allumée. Le détecteur de mou-
vements venait de déclencher une série de photos
instantanées.

C’¢était Brice, surpris lui aussi d’avoir fait réagir
I’appareil. Il s’en excusa en expliquant s’étre seule-
ment levé pour boire un verre d’eau et aller aux toi-
lettes. Tout en se frottant les yeux, Alan se remit
machinalement a refaire le bilan des derniers événe-
ments.

« Qu’est-ce qui se passe, monsieur Lambin ? Pour-
quoi la maison est-elle hantée ? demanda Brice avant
de remonter dans sa chambre.

— Tu as quelques secondes ?

— Vous avez trouvé quelque chose ?

— Pas encore », répondit Alan en proposant a Brice
de s’asseoir pres de lui.

Il cherchait ses mots. L’occasion de discuter tran-
quillement avec le jeune garcon s’offrait a lui malgré
I’heure, et il voulait entendre son avis sur la ques-
tion.

« Cela te fait si peur que ¢a, Brice ?

—Je n’en avais jamais eu peur, jusqu’a tout a
I’heure. Pourquoi m’a-t-elle fait ¢a ?

— Elle ? Qui ¢a, elle ?
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— Rose. Elle s’appelle Rose. Mais il y a aussi une
femme avec elle. Enfin, c’est ce dont je me sou-
viens. C’¢était il y a longtemps, j’étais petit et je n’en
ai plus qu’un vague souvenir.

— Oui. Ta meére m’a raconté cette histoire de petite
fille que tu voyais et entendais pleurer. Mais peut-
étre pourrais-tu m’apporter plus de détails. »

Brice lui raconta les nuits qui avaient suivi le gros
orage quelques mois plus tot, I’été dernier. Les grat-
tements contre la porte de sa chambre, ces courants
d’air qu’il ressentait alors que tout était fermé, ces
bruits de pas autour de son lit, ces impressions d’étre
observé lorsqu’il se couchait, jusqu’a ce qu’il ait
senti quelque chose de glacé se glisser sous ses draps
et disparaitre en une fraction de seconde. Les mémes
choses se produisaient presque chaque soir. Et il y
avait cette petite fille qui pleurait, parfois accompa-
gnée d’une femme. Il souligna que les lamentations
semblaient souvent provenir du jardin. C’est d’ailleurs
par sa fenétre qu’il avait vu le spectre de cette enfant
aux longs cheveux bruns tressés qui sanglotait. Elle
I’avait montré du doigt juste avant qu’il ne se
retourne et apergoive le fantome d’une femme au
regard livide, au pied de son lit. Il avait tellement
hurlé que ses parents avaient accouru, terrorisés.

Ce récit, Alan I’avait déja entendu de la voix de
Solange, au téléphone.

« Mais dis-moi, cette petite fille, comment sais-tu
qu’elle s’appelle Rose ?

— Venez. J’ai quelque chose a vous montrer. Mais
promettez-moi de ne rien dire & mes parents. »

36



Brice ’invita a le suivre jusque dans sa chambre.
Alan désactiva son détecteur de mouvements au pas-
sage et s’assit sur une chaise pres du lit. L’adolescent
ouvrit le tiroir de son bureau et en sortit un livre de
classe qu’il lui tendit.

« Regardez la couverture. »

Alan tourna le livre et lut a voix haute :

« Mathématiques.

— Non, pas ¢a. Ce qui est écrit par-dessus, au
crayon !

—Je m’appelle Rose Feibelman, et je suis morte
dans cette maison. »

Stupéfait, ses yeux lancaient des points d’interro-
gation au jeune garcon.

« C’est dingue, hein ? »

Alan ne conclut rien sur I'instant. Il avait méme
envie de sourire devant la tentative de Brice a penser
qu’il était assez naif pour croire ce qu’il allait lui
raconter.

«Je m’en fiche si vous ne me croyez pas. Je me
suis réveillé, assis a ce bureau sans savoir pourquoi
ni comment, et quand j’ai ouvert les yeux, je tenais
un crayon a la main et il y avait ¢a d’écrit sur mon
livre de maths. »

Le visage d’Alan se ferma soudain, pris d’un
doute. Il connaissait le principe de 1’écriture automa-
tique et ses yeux parcoururent toute la chambre a la
recherche d’indices qui auraient pu lui échapper et
laisser présumer que Brice puisse étre adepte de cer-
taines pratiques occultes ou spirituelles. Il se leva et
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analysa les livres rangés sur 1’étagére : principale-
ment des bandes dessinées.

« Ca t’était déja arrivé avant ?

— Non, jamais.

— Tu sais ce que c’est que I’écriture automatique ?

— Non, pourquoi ? »

Alan se frotta le menton, le regard suspicieux.

« Et cela s’est produit quand ?

— Euh, attendez... Il y a dix jours, a peu pres. »

Alan relut plusieurs fois 1’écriture. Elle était gros-
siere, irrégulicre et ressemblait davantage a un graf-
fiti d’enfant de quatre ans. L’écriture automatique
consistait, pour ceux qui en étaient adeptes au méme
titre qu’une séance de spiritisme, a entrer en contact
avec un défunt. Selon le principe, il suffisait de tenir
un crayon au-dessus d’une feuille, de faire le vide
dans son esprit et de laisser I’ame d’un étre prendre
le contrdle de la main pour écrire un message qu’elle
aurait envie de transmettre. Cette méthode était un
moyen de communiquer avec un esprit, mais beau-
coup de personnes fragilisées par la perte d’un étre
cher risquaient d’en devenir dépendantes. Cela pou-
vait devenir obsessionnel, au méme titre qu’enregis-
trer les voix des morts ou d’entrer en contact par le
biais d’un verre en cristal placé au centre des lettres
de DP’alphabet disposées en cercle. Les adeptes du
Ouija connaissaient parfaitement cela. Alan répri-
mait ces méthodes ésotériques. Elles pouvaient étre
psychologiquement dangereuses et déstabilisantes, et
il émettait de gros doutes sur les résultats soi-disant
prouvés. Mais Brice semblait étranger a tout cela.
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« Accepterais-tu de refaire un essai ? proposa Alan,
intrigué. Rien ne t’y oblige, rassure-toi.

— Maintenant ?

— Si cela ne t’ennuie pas. Ah, mince, tu as cours
demain matin, j’avais oublié.

— Non, pas demain matin, ¢a va. Mais c’est que, je
ne sais méme pas comment j’ai fait. J’étais dans
mon lit et je me suis réveillé assis la.

— Nous allons faire simple. Tu prends une feuille,
un crayon, tu poses ta main au-dessus, tu ne penses a
rien, et on attend. D’accord ? Ne t’inquiéte pas, je
reste 1a. »

Brice semblait peu emballé par I’idée et Alan
continuait a le rassurer. Il finit par consentir a I’ex-
périence.

La chambre, silencieuse, baignait dans la lueur de
la lampe du bureau et de celle sur la table de chevet.
Le jeune gar¢on, en pyjama, était assis sur sa chaise,
concentré, luttant davantage contre le sommeil que
contre son angoisse, tout en essayant de faire le vide
dans ses pensées.

De longues minutes s’écoulérent.

Alan consultait sa montre en se disant « encore
cinq minutes et on arréte » lorsque Brice piqua du
nez, emporté par le sommeil. Il allait le réveiller
lorsqu’il vit sa main remuer et griffonner la feuille.
Incrédule, il était persuadé que I’adolescent se jouait
de lui, peut-étre une maniere d’attirer 1’attention en
profitant des phénomenes qui s’étaient déroulés.

Mais Alan s’effondra de stupeur. Sa téte faillit se
déboiter lorsqu’il vit ce que la main avait rédigé :
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une simple phrase qui venait de le frapper et dont
Brice ignorait forcément 1’origine.

Sur la feuille, il Iut : « je t’ai retrouvé, Alan ».

Le jeune garcon fut soudain pris de convulsions et
ses yeux se révulserent. Alan le transporta jusque sur
son lit et finit par réussir a le réveiller. Brice parais-
sait serein. Il semblait ne se souvenir de rien et
demanda simplement ce qu’il s’était passé. Alan le
rassura en lui disant que ¢a n’avait pas fonctionné et
qu’il s’était simplement assoupi. Il I’invita a se ren-
dormir en lui souhaitant une bonne nuit, éteignit les
lampes, ramassa la feuille sur le bureau et sortit de la
chambre, sous le choc.

Cette phrase inscrite était la méme que I’analyseur
de spectre avait enregistrée dans la chambre du gar-
con. Elle résonnait en boucle dans ses pensées, « je
t’ai retrouvé, Alan ».

Que pouvait lui vouloir cet homme, cette grande
silhouette portant un chapeau et qui s’était faite dis-
crete depuis que sa grand-mere avait dit 1’en prote-
ger ?

Cela commengait a I’obséder, pire que ¢a, a 1’ef-
frayer.

Anxieux, il ralluma ses appareils et poursuivit sa
surveillance. Il avait beaucoup de mal a se concen-
trer. Tout était redevenu totalement silencieux. Il
avala une autre tasse de café.

Tout a coup, un bruit indistinct lui fit tendre
’oreille. 11 eut I’impression d’avoir entendu un objet
glisser. Figé dans la pénombre et parfaitement
immobile, il guettait.
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Le son retentit a nouveau, c’était proche, & moins
de trois meétres sur sa droite. Il sortit son thermo-
meétre €lectronique et prit une mesure : la tempéra-
ture avait chuté de huit degrés par rapport a son der-
nier relevé, quelques heures plus tot. Les chauffages
¢lectriques qui fonctionnaient méme la nuit étaient
censés la maintenir stable. Quelque chose était en
train de se manifester. Des pleurs enfantins tres brefs
résonnerent avec un écho pres de lui, c’était treés
étrange. L’analyseur de spectre sur lequel était bran-
ché le micro qu’il avait placé dans le salon semblait
avoir capté I’anomalie. Parfait ! Elle n’avait pourtant
duré qu’une fraction de seconde.

Soudain, tous ses appareils s’éteignirent en méme
temps. Il n’y avait plus de courant. Quelque chose le
forca a braquer les yeux vers la porte de la cuisine.
Elle se mit lentement & grincer sur ses gonds. Il
retint son souffle.

« S’ y a quelqu’un avec moi, dans cette picce,
manifestez-vous. Faites un bruit, un coup pour oui,
deux coups pour non, que je puisse communiquer
avec vous. Avez-vous compris ? M’entendez-vous ? »
murmura-t-il.

Un coup retentit prés de lui, comme s’il avait été
donné sur la table basse. Alan se leva et marcha len-
tement vers 1’escalier pour s’assurer que personne
n’écoutait et pouvait se jouer de lui.

« Etes-vous plusieurs ici ? » reprit-il, tout bas. Il
entendit un coup tout prés de lui. « Combien ? Un
coup pour chaque présence. »
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I1 en obtint trois.

Alan déglutit et transpirait malgré la chute vertigi-
neuse de la température. L’analyseur de spectre aurait
pu tout enregistrer s’il ne s’était pas éteint. C’était
frustrant et presque a chaque fois la méme chose,
comme si des lois, des régles I’empéchaient de col-
lecter des preuves d’une autre existence, de la survie
de I’ame ou de la conscience d’un étre ayant vécu.

«Rose ? Es-tula ? »

Il entendit un coup. Les régles de politesse, lors-
qu’il s’adressait a une présence fantomatique, étaient
les mémes que dans la vie. S’il osait tutoyer I’esprit
d’un enfant c’était toujours sans lui donner d’ordre,
et il ne le faisait que rarement avec celui d’un adulte.
Mangquer de respect a un fantome exposait 1’impru-
dent qui le faisait a se faire emporter par celui-ci.
C’¢était ce que lui avait enseigné sa grand-mere.

L’idée d’allumer son dictaphone lui caressa 1’es-
prit, mais il ne devait pas bouger. Il lui fallait impé-
rativement utiliser une autre cassette s’il ne voulait
pas perdre, en rembobinant de maniére hasardeuse
ou précipitée, ce qu’il avait déja enregistré ; mais le
moindre déplacement vers sa mallette prés du porte-
manteau pouvait faire fuir les présences qui tentaient
de communiquer avec lui. Sans cet appareil qui pou-
vait enregistrer des voix désincarnées, il n’avait aucun
moyen de connaitre I’identité des deux autres esprits
qui se trouvaient dans la maison. Il avait une méthode
qui consistait a énoncer toutes les lettres de ’alpha-
bet et de s’arréter a chaque coup qu’une entité ferait
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sur chacune des lettres composant son nom, mais
c’était trés long et souvent infructueux. Et le Ouija
était une méthode qu’il s’était toujours refusé d’utili-
ser.

Pris de court, le temps jouait contre lui.

La température redevint subitement normale au
moment ou le crucifix que les Chanal avaient sus-
pendu au-dessus de la cheminée se décrocha et tomba
trois metres plus loin.

Alan vit tout a coup une sorte de boule lumineuse
bleue traverser le salon de part en part. Il se souvint
que Solange lui avait dit avoir observé le méme phé-
nomene. C’était une description que beaucoup de
témoins lui avaient déja rapportée et c’était la pre-
miere fois qu’il en était lui-méme spectateur.

Le courant aussitot revenu, il s’assura que ses
appareils fonctionnaient toujours et termina la nuit a
observer la maison jusqu’a ce que Solange et Rodrigue
se levent au petit matin en robe de chambre, I’inon-
dant de questions.

Alan se tut quant aux événements de la nuit, mais
leur fit écouter ce que le dictaphone avait enregistré
la veille, lorsqu’ils étaient tous dans le salon. Mais
juste avant, il leur demanda deux morceaux de papier
et un stylo, puis leur fit entendre la bande magné-
tique individuellement, un casque sur les oreilles. Il
leur expliqua que ce qu’ils pouvaient entendre n’était
pas tres fort, que c’était noyé dans le souffle de I’en-
registrement et qu’il fallait étre trés attentif. Puis il
leur demanda de garder le silence, de ne pas se
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concerter et de noter ce qu’ils percevaient. Il com-
mengca par Solange, puis enchaina avec Rodrigue.

Une fois I’analyse terminée, il compara les deux
notes. Le résultat était sans appel : tous les deux
avaient écrit « Une petite fille qui dit le prénom de
Rose, et aprés, deux hommes qui parlent en alle-
mand ». Alan leur expliqua que ces voix qui se dis-
tinguaient dans le souffle de la bande magnétique
n’étaient pas produites par des cordes vocales, mais
¢taient des vibrations d’énergie radioélectriques. En
gros, des voix fantdmes. En découvrant cela, Solange
se mit a pleurer, rongée par 1’angoisse et par une
étrange compassion soudaine pour I’esprit de cette
enfant dont elle venait d’entendre le prénom et dont
la voix I’avait transpercée. Une petite fille qui han-
tait vraisemblablement sa maison. Rodrigue la serra
fort dans ses bras.

« Que pouvons-nous faire pour elle ? demanda-t-
elle.

— En tout cas, ne pas lui tendre un mouchoir. »

Alan devina au regard que le couple posait sur lui,
qu’ils n’avaient pas compris son humour.

« Pardon, c’est juste pour faire référence a une
vieille légende que me racontait ma grand-meére et
qui dit qu’il ne faut jamais tendre un mouchoir a un
fantdme qui pleure, sinon, on prend sa place avant
que ne s’écoule un mois.

— C’est drole... A propos de ces voix en allemand,
fit ’époux, le gars de la société des eaux avait un
accent comme le commandant Von Kurtel, dans La
Septieme Compagnie. »
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Alan ne voyait pas ce a quoi il faisait allusion.

« Oui, je m’excuse de la comparaison, mais je suis
un fan inconditionnel de ces films-la. Le comman-
dant Von Kurtel parlait avec cet accent qu’ont les
Allemands quand ils parlent francais. Eh bien, le
gars de la société des eaux avait le méme. Méme s’il
n’a pas eu le temps de parler beaucoup avant de
recevoir le bol de Brice en pleine téte. Ce n’est pas
que j’en ris apres tout ¢ca, mais ¢a me revient.

— Ah oui, Von Kurtel, j’avais oubli¢ son nom, sou-
rit Alan. Mais justement, a propos du bol, votre fils
ne pourrait-il pas lui avoir lancé, comme ¢a, pour
une raison qui lui serait propre ? »

La question qu’il venait de poser jeta aussitot un
froid silencieux.

« Euh... Enfin, tout cela est trés intéressant, mais
nous ne devons rien conclure pour le moment, fit
Alan pour les rassurer. Je dois pousser 1’investiga-
tion. Quoi qu’il y ait dans votre maison, ce n’est pas
sans raison, et tant que je ne 1’ai pas trouvée, il va
falloir garder votre sang-froid. »

Il refusa le café qu’on lui proposa, il avait besoin
de rentrer a I’hotel pour se reposer. Mais avant d’en-
filer son Borsalino et son indémodable long manteau
en cachemire, il leur demanda ce qu’il s’était passé
dans le jardin.

« Ah oui, vous parlez du trou, répondit Rodrigue.
On a eu un gros orage cet été, et le ruisseau qui court
quelques metres derriére a débordé. On avait trente
centimeétres d’eau sur tout le terrain et ¢ca a provoqué
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un petit glissement. Ca fait déja deux fois qu’on se
retrouve avec un trou au méme endroit. Le proprié-
taire I’avait déja fait reboucher, mais la ¢a traine et
¢a commence a bien faire.

— Attendez un instant, vous dites que ¢a fait deux
fois ?

—Oui, et ?

— C’¢était quand, la premiére fois ?

— Houla, réfléchit Rodrigue en interrogeant du
regard sa femme. Une bonne dizaine d’années. Brice
¢tait petit, il devait avoir quatre ans. On n’avait pas
emménagé depuis trés longtemps. Hein, c’est ca,
Solange ? »

Solange acquiesca et ajouta que le propriétaire
avait fait intervenir une entreprise qui n’avait pas
rebouché le trou comme ils I’avaient demandé, mais
avait simplement posé des plaques par-dessus sur
lesquelles ils avaient étalé une couche de terre pour
ensuite égaliser le terrain. Les ouvriers avaient dit
que c’était provisoire, qu’ils reviendraient. Cela les
avait d’ailleurs étonnés. Rodrigue avait émis 1’hypo-
thése d’un travail au noir, a la va-vite pour quelques
centaines de francs ou un service rendu, et ils gar-
daient toujours un ceil sur le petit lorsqu’il jouait
dehors en lui interdisant d’aller au fond du jardin.

« Rodrigue, Solange, j’ai une question a vous poset,
poursuivit Alan. Mais asseyez-vous d’abord. »

Il toussa pour s’éclaircir la gorge et se pinga les
lévres. Il savait que ce qu’il allait leur révéler les
surprendrait, du moins, s’il avait vu juste.
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« Vous m’avez raconté que Brice, étant petit, avait
déja été sujet a ce que j’avais d’abord supposé Etre
de simples terreurs nocturnes, mais qui s’averent
étre des phénomenes étranges. Vous m’avez raconté
qu’il se plaignait, étant enfant, d’une petite fille qui
pleurait, d’'une femme qui apparaissait et de plusieurs
autres étrangetés. C’est bien ¢a ? Des « personnes »
qu’il ajoutait a ses dessins lorsqu’il représentait votre
petite famille devant la maison. D’ailleurs, puis-je
les voir 7 »

Rodrigue confirma le résumé qu’Alan venait de
faire et ouvrit un tiroir du buffet dans lequel il fouilla
durant deux bonnes minutes en lui demandant de
patienter.

« Elles doivent étre 1a... » fit-il en fouinant.

11 sortit trois feuilles et les lui montra. Il s’agissait
de croquis au feutre et au crayon a papier qu’il avait
conservés comme des reliques et sur lesquels était
écrit « Papa, Maman, Moi », mais aucun nom sur la
femme et la petite fille qui lui tenait la main.

« Quand on lui demandait de qui il s’agissait, Brice
nous répondait qu’il ne savait pas qui était cette
femme, mais la petite fille était celle qui n’arrétait
pas de pleurer et de le suivre, expliqua Solange.

— Bien, c’est 1a que les choses pourraient devenir
intéressantes. Corrigez-moi si je me trompe, mais
ces événements troublants ne se sont-ils pas produits
quelque temps aprés ce premier glissement de ter-
rain ? »

Stupéfaits, Rodrigue et Solange, assis dans le
canapé, se regarderent en se prenant la main. Le ciel
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venait de leur tomber sur la téte. Les leévres de
Solange balbutiaient des mots qui finirent par dire
« Oui... Mon Dieu, oui. C’était dés la nuit suivante.
Comment... » Rodrigue avait du mal a réaliser cette
¢vidence qui leur avait échappé.

« C’¢tait quelques mois aprés notre arrivée, oui,
confirma-t-il. Pareil : un trou était apparu apres un
orage et le débordement du ruisseau. C’est juste
aprés que tout a commencé jusqu’a ce qu’il soit
rebouché. »

Alan soupira. La piste qui s’ouvrait devant lui
avait 1’air solide, mais il était encore bien loin de se
douter ce qu’elle allait lui révéler.

Sur la route qui le ramenait a I’hdtel dans la ville
toute proche, il demeurait pensif. Rodrigue avait les
mains crispées sur le volant, a I’écoute d’une émis-
sion qui annongait la prochaine sortie au cinéma
d’E.T. ’extra-terrestre et de La Boum 2, avec Sophie
Marceau.

« Alors, il faut simplement faire reboucher le trou ?
Je vais secouer le propriétaire. Je 1’appelle des que je
suis rentré, réfléchit Rodrigue a voix haute.

—Non, ce n’est pas si simple, reprit Alan. Et que
ferez-vous au prochain orage un peu trop costaud ?

— Cette fois, j’insisterai pour qu’il soit vraiment
comblé. Tout pourra rentrer dans I’ordre. Sinon, je
me débrouillerai. Méme contre son avis, je me ferai
livrer de la terre et je le ferai moi-méme.

— Rodrigue, laissez-moi faire. Ce trou sera rebou-
ché, oui, je vous en donne ma parole, mais avant
cela, laissez-moi travailler. D’accord ?
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— On ne peut plus attendre, monsieur Lambin.
— Si, vous le pouvez. Je suis la, faites-moi confiance.
Et appelez-moi Alan, ce sera plus commode. »

Une fois arrivés devant 1’hotel, Alan précisa a
Rodrigue qu’il repasserait en fin d’aprés-midi ou
début de soirée. Qu’il n’avait a se soucier de rien,
qu’il allait continuer son travail et prendrait la ligne
de bus qui desservait le village pour souper avec
eux, comme il lui avait été proposé. Il regarda la voi-
ture s’¢loigner et, aprés avoir ajusté son chapeau,
leva machinalement les yeux vers le ciel, comme si,
derriere les nuages qu’il distinguait, pouvait s’y
cacher la suite des événements. L’automne laisserait
bientot la place a I’hiver, méme si, en dehors du vent
et de D’agitation, il ne faisait pas encore trop froid
pour le moment. Les jours sombres, gris et tristes,
s’étaient installés a I’intérieur de toutes les maisons,
comme pour enfermer le moral de chacun dans une
profonde morosité que les fétes de Noél allaient heu-
reusement bientot briser. L’hotel, d’ailleurs, était déja
décoré et un immense sapin avait été¢ dressé dans le
hall d’accueil. 1 était 8 heures.

Apres s’étre précipité vers les toilettes pour soula-
ger sa vessie des multiples tasses de café qui ne lui
avaient pas fait le moindre effet durant la nuit et
avoir demandé au réceptionniste de ne pas étre
dérangé, car il avait besoin de dormir, Alan prit un
petit déjeuner rapide preés d’un couple d’anglais, puis
rejoignit sa chambre. Une chambre sobre, tapissée
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d’une couleur rose uni, avec juste un lit, un cadre,
une penderie, une chaise, une table de chevet et une
fenétre avec vue sur ’autoroute. Pour les W.-C. et la
douche, c’était sur le palier.

Il posa ses valises de matériel, jeta son manteau et
son chapeau a méme le sol, puis retira ses chaus-
sures et s’enfonga sous les draps blancs sans méme
se changer.

Lorsqu’il ouvrit les yeux cinq heures plus tard,
réveillé par les grognements de son estomac, il
regarda sa montre et se précipita vers la douche. Son
réveil I’avait aussi frappé d’une idée qu’il se devait
de vérifier. Le terrain d’'une maison est comme un
livre d’Histoire, bien plus ancien encore que tout ce
que I’on peut lire ou ce qui a pu s’écrire a sa surface.
S’enfoncer en lui, c’est remonter le temps. Les Cha-
nal vivaient donc dans cette maison depuis douze
ans, et elle ne datait pas au-dela des années cin-
quante. L’ennui était que nous étions vendredi apres-
midi et qu’il avait peur de ne pas étre en mesure
d’effectuer la recherche qui lui martelait I’instinct et
qu’il lui faudrait attendre lundi.

Il emporta sa plus petite mallette de matériel, puis
acheta une barquette de frites et une boisson sur la
place de la ville avant de rejoindre I’arrét de bus le
plus proche.

Aprés avoir consulté les lignes et les horaires,
vingt minutes plus tard, la téte collée contre la vitre
du bus, les pensées d’Alan vagabondaient vers les
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hypotheses les plus folles sans parvenir encore a
déméler quoi que ce soit. Il observait les gens sur les
trottoirs. Combien parmi eux avaient un jour été
confrontés au méme genre de peurs que Brice et ses
parents ou toutes ces personnes qu’il avait aidées
depuis toutes ces années ?

Sa montre affichait maintenant 15 heures, il devait
absolument se dépécher. Une fois dans le village de
la famille Chanal, Alan se dirigea vers la mairie. Se
doutant du peu de temps qu’il avait devant lui avant
qu’on ne l’invite a partir puisque I’heure de ferme-
ture approchait, il se présenta rapidement au guichet,
essoufflé.

« Bonjour, monsieur, vous désirez ? » fit une femme
d’une cinquantaine d’années en regardant I’horloge
accrochée au mur a sa droite.

Lair pincé, visiblement aussi souriante et aimable
qu’une vipere pleine de venin, elle I’observa derriére
sa paire de lunettes aux verres si €pais que ses yeux
en triplaient de volume. Assise au guichet fermé d’a
coOté, une jeune femme triait des papiers et €coutait
la conversation apres avoir lancé un charmant sou-
rire a Alan.

« Je voudrais consulter le cadastre, demanda-t-il.

— Pour quoi faire ?

— Eh bien, pour une recherche.

— A quel titre ?

— Euh, c’est personnel.

— Alors faut prendre rendez-vous. »

Alan serra les dents, il sentait sa soupape commen-
cer a siffler.

51



« Ecoutez, je n’en ai pas pour longtemps », dit-il
en souriant, au lieu d’exprimer ses pensées soudain
beaucoup moins courtoises.

Tout en restant calme, il rendit le sourire a la jeune
femme a coté.

« Nous allons fermer, revenez lundi ou prenez ren-
dez-vous, comme je vous ai dit. Vous désirez autre
chose ? »

La jeune femme se leva de sa chaise et retira la
pancarte « Guichet fermé », puis, du regard, elle
invita Alan a approcher.

« Laisse, Gisele, je m’occupe de monsieur. »

Sa collégue remua son nez pour réajuster ses
lunettes et se replongea dans ses affaires.

« Bonjour, mademoiselle, je vous remercie beau-
coup. J’aurais besoin de consulter le cadastre.

— De quelle époque ? Si c’est le Napoléonien ¢a va
étre impossible.

— Ah, et pour quelle raison ?

— Eh bien, vous n’étes pas d’ici, vous. Nos archives
ont en grande partie disparu pendant la guerre.

— Ah, c’est ennuyeux. Mais je n’aurai peut-étre pas
besoin de remonter si loin. Je me contenterai de ce
que vous avez.

— Nous allons voir ¢a, suivez-moi. »

L’employée fit le tour du guichet et invita Alan a la
suivre dans la salle des archives.

« Pitié, dites-moi que vous avez quelque chose
avant 1950 », implora-t-il.
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Apres quelques minutes de recherche dans de
grands tiroirs, elle déploya un large plan du village
découpé en sections.

« Vous avez de la chance, j’avais oublié que nous
avions celui de 1910. Nous devons, m’a-t-on raconté,
la survie de quelques-unes de nos archives au curé
du village qui les avait sauvées en les stockant dans
la sacristie pendant la Seconde Guerre mondiale.

— L’¢église a tenu le coup ? Parce que ¢a a canardé
sévere dans le coin.

— C’est le moins qu’on puisse dire. Mais je n’étais
pas la. »

Alan contempla la carte déroulée devant lui et
chercha a situer la parcelle ou fut construite la mai-
son des Chanal, environ quarante ans plus tard.

« La. Il me faudrait cette section.

— D’accord, je vous demande quelques instants. »

Lorsqu’il eut devant les yeux les éléments qu’il
cherchait, Alan n’en revint pas.

« Nom d’une pipe, regardez !

— Que cherchez-vous, au juste ?

— C’est... Euh... C’est pour de la généalogie. C’est
important la généalogie. Pour savoir ou I’on va, ne
faut-il pas savoir d’ou I’on vient ?

—Non, c’est idiot, répondit la jeune femme, un
sourire au bord des levres. La vie est une aventure
formidable, un immense univers fait d’explorations,
de découvertes, et ce, quelle que soit notre propre
histoire, quelles que soient nos racines. Rien ne doit
nous étre interdit parce que 1’on ignore d’ou I’on vient.
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(Ca changerait la votre de savoir que votre arricre-
arriere-grand-pere, que vous n’avez pas connu, était
forgeron ?

Alan ne s’attendait pas a une telle réflexion.

« Comme quoi, fit-il, charmé par le regard intelli-
gent qui se posait sur lui, les philosophes qui veulent
poétiser la vie a coup de morale peuvent se tromper.

— Vous pensez qu’Aragon se trompe lorsqu’il dit
que la femme est I’avenir de ’homme ?

— Mais Aragon est un poete, mademoiselle. Et si
vous m’emmenez sur ce terrain, je vous rassure,
vous allez gagner, plaisanta Alan, I’index posé sur le
plan. Vous voyez ? Il y avait déja une maison a cet
endroit, mais avec un autre batiment derriére.

— Probablement une grange ou un atelier. En tout
cas, ¢a en a la taille.

— Oui, vous avez probablement raison. Une
grange...

— Pourrais-je avoir le nom du propriétaire ?

— Ce sera malheureusement impossible, nous
n’avons plus la matrice de 1’époque. C’est elle qui
contient leur identité, pour chaque parcelle. »

Alan ouvrit sa mallette et sortit son appareil
Polaroid afin de prendre un cliché de 1’endroit du
cadastre qui I’intéressait.

« Puis-je vous demander un dernier service ? Ce
sera tres rapide et je vous en serai vraiment recon-
naissant. »

La jeune femme répondit d’un sourire qui voulait
dire allez-y.
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« Je voudrais comparer cette parcelle de 1910 avec
I’actuelle. Si c’est possible. »

Une fois la comparaison terminée et en avoir fait
une photo, il apparut nettement une différence entre
la maison qui se trouvait la en 1910 et celle
construite aprés la guerre. Alan remercia encore
I’employée pour sa gentillesse et sa patience. Pas-
sant devant le guichet, il langa un sourire presque
grimacant a sa collégue, qui se tenait déja préte a
enfiler son manteau et a fermer les portes.

16 heures. Il avait le temps de prendre un café au
bistro du centre, tout en continuant, tranquillement
assis a une table, de comparer les deux photos ins-
tantanées des parcelles. « Une grange », se répétait-il
en avalant sa boisson chaude. Tout était en train de
se mélanger dans ses pensées : une grange, le com-
mandant Von Kurtel, le gars de la société des eaux
qui parlait comme lui, une maison qui se trouvait 1a
avant celle des Chanal. Il eut soudain un déclic : les
voix qui parlaient en allemand sur le dictaphone et
I’employé des eaux venaient peut-étre de résoudre
une équation qu’il se devait de vérifier. Son idée
était simple : chatouiller et provoquer la mémoire
des lieux.

Il régla son café allongé, puis marcha durant une
dizaine de minutes, sous le vent et le crachin, en
tenant solidement son chapeau d’une main et sa valise
de matériel de I’autre, avant de frapper a la porte de
Rodrigue et Solange. Lorsqu’il entra dans le salon
apres avoir laissé ses affaires sur le portemanteau, il
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leur demanda comment la journée s’était déroulée.
Brice venait de rentrer du lycée et avait commencé
ses devoirs en écoutant de la musique, Solange avait
cuisiné et fait les courses, et Rodrigue avait bricolé
en profitant de sa deuxieme journée de congé. Alan
espérait qu’il n’ait pas relancé le propriétaire en
I’obligeant a reboucher le trou rapidement.

« J’ai trouvé quelques pistes intéressantes, fit-il,
mais avant de vous en parler j’aurais besoin de votre
aide. Auriez-vous un livre avec des passages en alle-
mand ? De préférence un livre traitant de la Seconde
Guerre mondiale ou d’Hitler ? »

Solange ouvrit de grands yeux, ¢tonnée par la
demande. Elle consulta son mari, dont la moue scep-
tique n’augurait rien de bon.

«Non, 13, nous ne pouvons vraiment pas vous
aider. Peut-étre que Brice... Brice ! Descends s’il te
plait, hurla Rodrigue.

— Il écoute sa musique, fit Solange. Je vais le cher-
cher.

— Laissez, je vais monter le voir, si cela ne vous
dérange pas. »

Alan n’éprouvait jamais de véritable géne a évo-
luer dans les pieces d’une maison qui lui ouvrait ses
portes. Il ne faisait pas pour autant comme chez lui,
mais il avait besoin d’une certaine libert¢ de mouve-
ments sans toutefois dépasser les limites de la poli-
tesse ou de I’indécence. Il y allait a tatons, en fonc-
tion de ce qu’il lisait dans la réaction de ses hotes.
Depuis le bas de I’escalier, il entendait effectivement
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de la musique qui semblait provenir de la chambre
de Brice. Apres avoir frappé a la porte sans obtenir
la moindre réponse, il insista un peu plus fort.
Lorsque I’adolescent vint lui ouvrir, le disque 45
tours Your Eyes, des Cooks da Books, passait sur la
platine.

« Bonsoir, Brice, comment s’est passée la jour-
née ? fit Alan, une fois la platine éteinte.

—Rien de spécial. J’ai pas cours demain matin,
c’est peinard.

— Dis-moi, tu peux peut-&tre m’aider. N’aurais-tu
pas un bouquin qui parlerait d’Hitler, par hasard ?
Ou avec des passages en allemand ?

— Hitler ? Ben non, pour quoi faire ?

—Je t’expliquerai, mais ¢a m’embéte. J’en aurais
vraiment besoin. »

Alan fit quelques pas dans la chambre, la téte plon-
gée vers une solution a trouver. Visiblement, la situa-
tion ne semblait pas affecter Brice plus que ¢a et
c’était rassurant. La panique chez les témoins de tels
phénomeénes était souvent quelque chose de difficile
a maitriser et a rassurer. Il lui suffisait de regarder
Solange pour s’en rendre compte, et Rodrigue, méme
s’il n’en menait pas large lui non plus, était une
épaule solide sur lequel il espérait pouvoir compter.

—Mais j’ai mon bouquin d’allemand de I’année
passée.

— Ah ? Montre-moi, s’il te plait.

Brice fouilla dans son étagére en poussant ses bandes
dessinées.
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« C’est vrali, tu as appris 1’allemand. C’est pas béte
¢a. Ca pourrait peut-étre marcher.

— De quoi ?

— Tu te débrouilles bien avec cette langue ?

— Bof ! Je préfere I’anglais.

—Je comprends, oui. Rejoins-moi en bas s’il te
plait. C’est important. Et prends ton bouquin. »

Alan descendit rapidement 1’escalier et attrapa le
dictaphone dans sa valise. 1l était excité par 1’idée
qu’il avait eue. Il fallait absolument qu’elle marche.

« Assieds-toi, Brice. J’ai quelque chose a te faire
¢couter. Tes parents I’ont déja entendu, mais tu pour-
ras peut-&tre me traduire le contenu. »

Assis pres de ses parents, le jeune garcon observait
Alan d’un regard perplexe lui tendre le casque.

«T’es prét ? Concentre-toi et dis-moi ce que tu
entends. »

Il rembobina la cassette jusqu’a ce que le compteur
indique I’endroit qui contenait les voix a analyser.

« Concentre-toi. Tends bien I’oreille et dis-moi si
tu entends quelque chose. »

Brice ferma les yeux, et soudain, aprés quelques
secondes de souffle, il sursauta.

« C’est quoi ¢a ? fit-il avec de grands yeux.

— C’¢était dans ta chambre, hier soir, quand quelque
chose t’a tiré du fauteuil. Juste avant, on entend ta
mere hurler et je suis descendu. L’appareil, posé sur
ton lit, continuait d’enregistrer a ce moment-la. Alors ?
Qu’en penses-tu ? Il ne faut surtout pas que ¢a te
fasse peur, il n’y a rien de dangereux tu sais.
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—Non, c’est pas ¢a, c’est que c’est bizarre. On
dirait deux types qui parlent allemand. Mais y a
autre chose avant. J’ai entendu une petite voix dire
«Rose ».

— Oui, c’est exactement ¢a. Mais saurais-tu me tra-
duire ce que disent ces deux hommes ?

— Ils parlent vite, alors, je sais pas. Vous avez vrai-
ment enregistré ca dans ma chambre ?

— Oui, mais rassure-toi, c’est sirement une sorte de
mémoire du pass¢€. Ce sont des phénoméenes souvent
volatils et il n’y a rien d’inquiétant.

— Mouais, mais bon... Ca craint. Maman, donne-
moi un papier et un crayon. Repassez-le pour voir. »

Alan rembobina encore la cassette plusieurs fois a
la demande de Brice qui notait chaque mot. Soudain,
I’adolescent se raidit et ses yeux se révulsérent. Sa
main droite se mit a s’acharner sur la feuille.

«Brice ! Brice! Il convulse! Qu’est-ce qu’il y
a?»

Son pére se jeta sur lui.

« Faites quelque chose, qu’est-ce qu’il a ? hurlait
Solange en langant des regards de feu sur Alan. Brice !
Arréte ! »

Alan, sonné par ce qu’il voyait, lui arracha immé-
diatement le crayon des mains. Brice retomba dans
le canapé comme une marionnette. Il avait perdu
connaissance. Alan parvint a le réveiller en lui don-
nant quelques petites gifles.

La situation commengait a devenir trés compliquée
et pouvait encore lui échapper. Brice reprit rapidement
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ses esprits et demanda aussitot a ses parents ce qu’il
s’était passé. Alan leur laissa de longues minutes de
répit et sortit prendre un peu 1’air sous le crachin et
le vent.

Il était 18 h 30 passées et le soleil s’était couché
depuis une bonne heure en ce vendredi soir, 19
novembre 1982. La famille devait encaisser tout
cela, et il savait que ce n’était pas une chose facile.
Rien ne I’était, et certainement pas de comprendre et
de résoudre cette histoire infernale. Plus le temps
passait, plus la confiance que les Chanal lui portaient
risquait de se dissiper. Il ne pouvait pas nier son
inquiétude pour cette silhouette masculine qui le
montrait du doigt, qui le désignait comme une proie
ou comme un ennemi. Qui était-elle ? Et surtout,
pourquoi était-elle revenue ? Ces questions 1’obsé-
daient.

Il prit une grande respiration et rejoignit la famille
rongée d’angoisses et de tourments.

« Il faut que vous restiez calme, fit Alan. Ma pré-
sence et ce que je fais décuple les phénomenes, mais
cela n’a rien d’anormal. Je vous demande de conti-
nuer a me faire confiance, d’accord ? »

Solange hocha la téte tout en serrant son fils contre
elle.

« En attendant, Brice, tu ne touches plus un seul
crayon, d’accord ? Je sais que ce que je vais vous
dire va vous étonner, mais ne soyez pas effrayés. Je
pense qu’il y a dans votre maison une sorte de
mémoire qui ne lui est pas propre. Il y a eu quelque
chose d’antérieur a sa construction. »
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Alan se dirigea vers le portemanteau, plongea la
main dans la poche intérieure de son manteau et en
sortit les deux photos des parcelles du cadastre, puis
leur expliqua les différences avec le plan qui datait
de 1910 et la présence d’une grange ou d’un atelier
dans leur jardin.

« Connaissez-vous, dans le village, un ancien, ou
quelqu’un susceptible de bien en connaitre 1’histoire ?
demanda Alan.

— La, comme ca, je ne vois pas, répondit Rodrigue.
Mais des anciens, ce n’est pas ce qui manque ici.

— La vieille revue, fit Brice.

— Quoi ? Quelle revue ? s’étonna Solange.

— Quais, le bouquin de la commune. Papa, tu I’avais
gardé, ¢a racontait I’histoire du village. »

Rodrigue monta dans la chambre du couple et
revint quelques minutes plus tard avec un magazine
enroulé dans la main.

« C’est tout ce qu’on a », fit-il.

Alan posa la revue locale sur la petite table du
salon. Le numéro datait de juin 1976 et parlait des
origines du village. Il feuilleta les pages en remar-
quant que les différents articles s’étalaient surtout
sur les premiers noms latins et les fondations médié-
vales du bourg. Quelques photos montraient cepen-
dant les ravages des bombardements de 1944, selon
ce qui était sous-titré.

« C’est intéressant », fit-il en mémorisant le nom
d’Antoine Herchain, que le maire remerciait a la fin
de ladite revue pour son travail, ses recherches et ses
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documents. « Antoine Herchain, vous le connais-
sez ?

— Oui, son fils tient la boulangerie. Mais le vieux,
on ne le voit plus depuis longtemps. Il passait son
temps au café de la place. »

Alan avait déja en téte I’idée d’aller rendre une
petite visite a cet homme dés le lendemain matin,
mais pour I’heure, il avait une autre priorité.

« Vous soupez avec nous, monsieur Lambin, par-
don, Alan ? demanda Rodrigue.

— Autant vous dire qu’on aimerait que vous restiez
encore avec nous cette nuit, ajouta Solange.

—Je comprends, fit Alan, rassuré que le couple
conserve 1’espoir qu’il représentait pour eux a son
arrivée. Ca va, Brice ? T’es courageux, c’est bien.
Crois-moi, y a rien qui puisse te faire du mal et on
va résoudre tout ¢a, d’accord ? Et tous ensemble.

— Vous avez vu ? » lui demanda Brice en lui ten-
dant la feuille sur laquelle il avait écrit les mots d’al-
lemand.

Alan la saisit et sa main se mit a trembler lorsqu’il
y posa son regard attentif.

« Nom d’une pipe », jura-t-il.

Il considéra le jeune garcon d’un air soudain plus
prudent. Pouvait-il, contre toute attente, se jouer de
lui malgré ces phénomenes en lesquels il ne doutait
pourtant plus ? Sur le morceau de papier, Brice avait
écrit sans traduire ce qu’il avait entendu, mais pas
seulement. Le prénom d’Alan était griffonné partout
sur la feuille, tellement écrit, raturé, que les phrases
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en allemand en étaient presque illisibles. Puis il y
avait ces mots qui le frappaient en pleine poitrine
«je t’ai retrouvé ». Dans 1’espoir de minimiser leur
intérét, Alan choisit de ne pas en faire mention lors-
qu’il s’adressa a I’adolescent.

« Tu as réussi a traduire ? Tu sais ce que ¢a veut
dire ? »

Brice reprit la feuille dans ses mains pendant que
Solange terminait de cuisiner et que Rodrigue dres-
sait la table. Chacun prétait une oreille attentive a ce
que Brice et Alan s’échangeaient.

« Franchement non, mais juste quelques morceaux,
mais je ne suis pas sir que ¢a donne le vrai sens aux
phrases.

— Essaie toujours. Dis-moi.

— Alors, la premiere voix qui est plus grave, y a le
mot “fouiller” et, ¢ca doit étre “je crois qu’on a tout
fouillé, mon commandant”. Juste avant y en a un qui
demande ou elle est.

— Qui ¢a, elle ?

—Je ne sais pas. Et il y a le mot “mort”, et “faut
partir”. Mais je comprends pas le reste. Faudrait
peut-&tre un dictionnaire d’allemand.

— Tu ne connais personne qui pourrait nous aider a
tout traduire ?

— Ah ben, si, Alex. On était au collége ensemble
I’an dernier. Il est balaise en allemand, lui.

— Parfait. Tu as son numéro ?

— Non, mais, il est dans I’annuaire.

— Tu crois que tu pourrais 1’appeler et lui deman-
der ?
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— Maintenant ?
— Si ¢a ne t’ennuie pas. »

Le souper fut tranquille, silencieux. Chacun avait
en téte les mots qu’Alex, I’ami de Brice, lui avait
traduits au téléphone et qui étaient vraisemblablement
ceux de deux militaires allemands :

« Alors ! Ou est-elle ?

— On a tout fouillé, mon commandant, il ne reste
plus personne. Sa mere nous dit qu’elle est morte.

— Tant pis, on n’a plus le temps, il faut filer. »

Lorsque la vaisselle fut faite et que le journal de
20 heures passait a la télévision, Alan chercha la
meilleure facon de leur présenter 1’expérience qu’il
avait envie de mener ce soir, et la plus simple fut la
bonne. Il attendit que Brice monte dans sa chambre
une fois le film terminé, et exposa son projet a
Rodrigue et Solange en leur rappelant son hypothése
relative a2 une mémoire ancienne qui se trouvait pro-
bablement prisonniére de leur maison ou de leur ter-
rain.

Assis dans le canapé, le couple écoutait le spécia-
liste en phénomenes de hantises qui faisait les cent
pas devant eux. L’expérience qu’il voulait mener
consistait a essayer de provoquer cette mémoire en
lisant, a voix haute, du texte en allemand. Il se basait
sur ce qui était arrivé a I’employé de la société des
eaux et de son accent, et des voix qu’il avait enregis-
trées. Des doutes sur une origine probable de la han-
tise commencait a le titiller et il devait en avoir le
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cceur net. Mais tout ce qu’il avait c¢’était un livre sco-
laire et un accent certainement pitoyable lorsqu’il en
lirait quelques phrases a haute voix.

Tous sursautérent en entendant courir dans 1’esca-
lier.

« Monsieur Lambin, j’ai retrouvé ¢ca ! »

Brice, qu’ils croyaient couché, avait écouté toute la
conversation depuis le palier et s’était précipité dans
sa chambre a la recherche d’une cassette audio qu’il
tendit a Alan.

« C’est la cassette du bouquin. La méthode facile
pour apprendre I’allemand. Enfin... facile... quand
on la pige. »

Alan eut un sourire jusqu’aux oreilles.

« Je peux rester ? Ca ne me fait pas peur », fit le
jeune garcon.

Solange et Rodrigue lui retournérent un regard
approbateur. Alan était toutefois embété, il ne s’était
pas encombré¢ de I’analyseur de spectre et des magné-
tophones qui allaient avec. Mais Rodrigue vint a son
secours avec le poste radiocassette de la cuisine.

« Je me dois d’étre honnéte avec vous je ne crois
pas que c¢a va marcher. »

Pour tout dire, il ne savait ni si ¢a allait marcher,
ni, dans le cas contraire, quelles pourraient étre les
réactions de la hantise ou les conséquences, mais il
ne pouvait manquer une occasion d’approfondir une
méthode avec laquelle il s’était déja essayé, avec
parfois de bons résultats.
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« On éteint tout, expliqua Alan, et on fait silence.
Solange, avez-vous une bougie ? Blanche de préfé-
rence, mais je me contenterai de ce que vous avez.
C’est juste pour nous éclairer. L’obscurité aiguise
nos sens, et quoi qu’il puisse se passer, n’ayez pas
peur. D’accord ? Surtout, restez bien calmes. »

En attendant Solange, Alan installa son détecteur
de mouvements reli¢ a un appareil photo instantan¢,
en vue plongeante, sur le dessus du buffet. Il pensait,
en l’orientant au jugé, couvrir ainsi I’ensemble du
salon jusqu’a la porte de la cuisine ouverte. Il man-
querait I’escalier, mais tant pis.

Il posa ensuite sur la table basse la bougie que
venait de lui apporter Solange, ainsi que sa boussole
et un détecteur de champs électromagnétiques qu’il
placa pres d’elle. 1l regretta, a ce moment-1a, de ne
pas s’étre encombré avec sa caméra et son magnéto-
scope. Filmer la scéne et collecter des preuves aurait
pu s’avérer payant. De fait, il comptait sur son appa-
reil photo pour sauver la mise s’il se passait quelque
chose.

Il demanda a ce que Solange laisse la boite d’allu-
mettes sur la table et inséra la cassette de cours d’al-
lemand, puis, il fit jouer la bande en émiettant le
silence, apres avoir enclenché le détecteur de mou-
vements et s’étre fait lui-méme flashé en gachant
une photo, le temps qu’il retourne a la table et ne
fasse plus un geste.

L’ambiance était d’un sinistre extréme. Cette
voix grave que diffusait la radiocassette, qui parlait
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allemand a la lueur d’une flamme, dans une mai-
son plongée dans les ténebres, était d’un glauque a
glacer le sang. Pourtant, tous restaient attentifs.

Cinq bonnes minutes s’écoulérent sans qu’il se
passe le moindre événement. Alan sentait se croiser
les regards incrédules entre Solange, Brice et
Rodrigue. Il se frotta le menton et ferma les yeux
comme s’il implorait une réaction, un signe. Le
couple était assis dans le canapé, Brice dans le fau-
teuil a leur gauche, et Alan dans celui de droite.

La flamme de la bougie se mit soudain a grandir. Il
s’approcha de la table et observa 1’aiguille de la
boussole qui s’affolait. Son détecteur de champs élec-
tromagnétiques se mit a crépiter.

« Ho Ho, fit Solange en se serrant contre son mari.

— Restez calmes, surtout. Ne bougez pas », leur
ordonna Alan.

Une porte a I’étage claqua violemment et des pas
lourds semblaient descendre les marches de 1’esca-
lier. Alan déglutit. Brice se jeta dans le canapé pour
étre avec ses parents en faisant déclencher le détec-
teur de I’appareil photo. Alan leur fit le geste de res-
ter tranquilles. Soudain, ils entendirent des sanglots
venir de la cuisine.

« Rose ! murmura Brice. Je la reconnais, c’est
elle. »

Les yeux d’Alan furetaient dans tous les coins, tri-
ant les ombres démesurées que la bougie projetait
sur les murs.

Tous firent un bond lorsque la télévision s’alluma,
le son poussé a fond.
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Alan se précipita aussitot pour la débrancher. La
flamme de la bougie dansait, la boussole était deve-
nue aussi détraquée que semblait 1’étre le détecteur
¢lectronique.

L’atmosphére dans la piece devint écrasante, d’une
lourdeur a clouer au sol. 1l fit soudain tellement froid
que Solange attrapa la couverture qu’ils avaient lais-
sée pour Alan sur le canapé et s’y emmitoufla avec
son fils et son mari. Il savait, a cet instant précis,
qu’une telle manifestation ne pouvait pas seulement
étre provoquée par ’esprit d’une petite fille tour-
mentée. Il y avait autre chose, elle n’était pas seule.

Il restait 1a, immobile, parfaitement concentré.

«La!La! Vous les voyez ? »

Solange poussa un hurlement en se recroquevillant
sous la couverture.

Devant 1’entrée de la cuisine, le fantome de la
petite fille se tenait debout, avec ses longues tresses,
et les observait. Derriere elle, il y avait le spectre
d’une femme en tablier. Toutes les deux restaient 1a,
et malgré le manque de lumiére, ils virent que leurs
yeux étaient blancs.

Alan était lui-méme pétrifié, pestant contre sa
caméra restée a I’hotel. Le flash de I’appareil photo
mitraillait le salon en laissant virevolter jusqu’au sol
les clichés instantanés éjectés. Le détecteur de mou-
vements captait parfaitement la présence de ces
esprits et ce fut une chance qu’il soit braqué dans la
bonne direction. Au moment ou Solange s’était mise
a crier, le vase posé pres de la cheminée avait tra-
versé la picce et s’était fracassé contre le buffet. Les
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Chanal hurlaient, méme Rodrigue, les yeux écar-
quillés, avait perdu son sang-froid.

La bougie s’éteignit aussitot, soufflée. Alan cher-
cha a tatons la boite d’allumettes et en craqua une.

Alors qu’il protégeait la flamme pour qu’elle ne
s’éteigne pas, il sentit une main ferme I’étrangler.

« Je t’ai retrouvé, Alan », murmura a ses oreilles
une voix lente. Ses forces I’abandonnaient, puis,
soudain, une autre photo se déclencha, et tous virent
dans la bréve lueur du flash, la silhouette d’un homme
avec un chapeau. Il était grand et se tenait pres de la
petite fille et de la femme. Alan peinait a reprendre
son souftle.

« Rallumez la lampe », langa-t-il a Rodrigue en
arrétant aussitot la cassette d’allemand.

Les entités s’étaient volatilisées. Le spectre qui
avait essayé d’en découdre avec lui n’avait rien a
voir avec les fantomes qu’il avait pu croiser depuis
toutes ces années. Il sentait que c’était autre chose
qui lui en voulait. Cette présence était étrangere a la
raison qui I’avait amené ici, a la présence de cette
petite fille et de cette femme. Ca ne collait pas.

Personne ne trouva le sommeil, cette nuit-1a. Ce qui
s’était passé€ avait marqué suffisamment les esprits, a
un point tel qu’Alan eut I’impression d’avoir com-
mis une erreur en tentant cette expérience avec les
Chanal. 1l les avait probablement terrorisés davan-
tage alors que sa venue était censée les aider, les ras-
surer.

C’est en songeant a cela qu’il se tourna et se
retourna toute la nuit dans le canapé, se demandant
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si les fantdmes n’étaient pas en train de le regarder
s’agiter.

Brice passa la nuit dans la chambre de ses parents,
se sentant presque honteux d’en arriver 1a, a seize
ans. L’expérience d’Alan lui murmurait des hypo-
theéses, principalement celle que le spectre de cet
homme maintenait probablement une emprise, un
pouvoir, sur les ames qui semblaient &tre coincées
ici, dans cette maison. Mais pourquoi ?

Tout le monde fut debout tres tot, le matin qui sui-
vit. Nous étions samedi. Rien d’autre ne s’était pro-
duit durant la nuit, mais, les traits fatigués, ils déjeu-
nerent dans un silence qui pesait lourd.

Alors que Rodrigue, peu apres, aidait sa femme a
ramasser les débris de verre prés du buffet, Alan
demanda s’il pouvait profiter de la salle de bains
pour s’arranger un peu, expliquant que toutes ses
affaires étaient a 1’hotel et qu’il devait rester au vil-
lage pour tenter de rencontrer ce fameux Antoine
Herchain.

Il était 9 heures lorsqu’il pénétra dans la boulange-
rie apres avoir relevé une information importante qui
figurait sur 1’enseigne : « Boulangerie Herchain,
depuis 1930 ».

Une fois au comptoir, il demanda a parler au
« chef », comme il dit. La boulangére I’invita a
patienter, jusqu’a ce qu’un homme, les mains et le
visage plein de farine, s’approcha de lui derriere le
présentoir en verre rempli de succulentes patisseries.
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« Bonjour, que puis-je pour vous ?

— Bonjour, je suis Alan Lambin. Je suis de passage
chez des amis. Vous étes bien le fils d’ Antoine Her-
chain ?

— Oui, c’est a quel sujet ?

— Oh, rien d’important, mais j’aimerais le rencon-
trer. J’ai lu qu’il semblait bien connaitre I’histoire du
bourg, et je suis trés intéressé.

— Ah oui, mon pere, c’est une grande histoire a lui
tout seul. Mais en dehors de son aide a domicile et
de ses petits-enfants, il ne voit plus grand monde, et
il a mauvais caracteére. Un vieux bougon, quoi.

— Boulangerie Herchain, depuis 1930. C’est une
histoire de famille alors ?

— Eh oui. Tenez, elle est juste 1a cette histoire,
répondit le boulanger avec fiert¢ en désignant une
vieille photo mise en valeur sur I’un des murs.

— Vos parents ?

— Non, mon pere et sa sceur, Adele. Ce sont eux qui
’ont fondée.

— C’est un bel héritage qu’ils vous ont laissé. Et je
vois que vous en prenez grand soin, félicitations. Ils
doivent étre fiers de vous.

— Mon pére, oui. Mais ma tante est morte en 1944
pendant le bombardement.

— Ah, j’en suis navré. »

Lorsque 1’adresse d’ Antoine Herchain lui fut indi-
quée, Alan espérait obtenir les informations dont il
avait besoin. Antoine Herchain pouvait certainement,
s’il avait de la chance, lui révéler une inconnue de
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I’équation. Les pages sombres et tourmentées de
notre histoire cachent bien des secrets. Des secrets
enfermés dans nos murs, dans nos caves, et qui ne se
révelent que lorsqu’une lumicre bienveillante vient
les extraire de leur silence. Ce jour-la, cette lumicre
portait peut-€tre le nom d’Alan Lambin. C’est en
tout cas ce qu’espérait la famille Chanal, et ce qu’es-
péraient tous ces gens qu’il aiderait encore, et tous
ces fantomes qui I’attendaient, quelque part, blottis,
prostrés dans leurs éternelles souffrances.

Il marchait, téte basse, sous son Borsalino et sous
le ciel gris, ses yeux usant le bord des trottoirs. Le
col de son manteau en cachemire relevé, il s’arréta
devant le café de la place. Le vent fauchait les
feuilles mortes qui s’accrochaient encore sur les
branches autour de lui, comme autant d’ames en per-
dition, égarées dans les couloirs du temps.

La rue des Bleuets ou résidait Antoine attendrait
quelques instants. C’était comme s’il appréhendait
de ne rien apprendre de plus, de tourner en rond
peut-€tre, et qui sait, de devoir capituler faute de
réponses. Il est parfois des puzzles dont une seule et
unique piece manque dans la boite. C’est si rare que
I’on pense que cela ne peut jamais arriver, mais
c’était parfois le cas pour Alan. La purification des
lieux était alors une derniere solution pour ¢éloigner
les présences fantomatiques d’une maison, mais il
fallait I’entretenir, encore et encore, pour ne jamais
qu’ils y reviennent. Au pire, Gaél Kerviou, son ami
passeur d’ames, pourrait a coup sir aider ces gens, la
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ou sa science avait échoué, mais il se déplagait rare-
ment aussi loin et Alan espérait ne pas en arriver la.

Dégustant son café allongg, il se tourmentait devant
une mécanique qu’il pensait pourtant parfaitement
rodée. Les phénomeénes de hantises répondaient tous,
ou en partie, a une méme logique des choses, méme
si les origines, les causes qu’il lui fallait comprendre
pour les élucider €taient souvent particulieres. Mais
dans le cas présent, il y avait un grain de sable : ce
spectre masculin qui semblait étre revenu pour lui.

11 salua le cafetier et se remit en route. A I’angle de
la rue des Bleuets, il ralentit le pas. La maison d’An-
toine était en vue et il avait du mal a expliquer cette
boule d’angoisse qui lui écrasait la poitrine, comme
si I’homme qu’il s’apprétait a rencontrer allait lui
arracher une dent. Il se sentait fatigué. Le manque de
sommeil était toujours une rude épreuve qu’il lui fal-
lait affronter lorsqu’il menait une enquéte.

Une fois devant la porte a la peinture verte écaillée,
il frappa trois coups, peu convaincu a ce qu’on
vienne lui ouvrir s’il devait en croire les volets fer-
més. Il attendit de longues secondes avant de cogner
une deuxiéme fois. Sur le trottoir d’en face, un
homme qui tenait son journal a la main I’observait.
Il s’attendait a ce qu’il lui crie qu’il se fatiguait pour
rien, qu’il n’y avait personne, ou qu’Antoine ne lui
ouvrirait pas, mais I’homme continua son chemin.

Alan allait tourner les talons lorsqu’un bruit der-
riere la porte retint son attention. Il frappa une nou-
velle fois sans obtenir de réponse. Il était pourtant
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certain d’avoir entendu quelqu’un marcher. Il tenta
le tout pour le tout.

« Monsieur Herchain, j’aimerais vous parler de
Rose. »

Il mit quelques secondes a se souvenir du nom que
Brice avait écrit sur le livre de maths.

« Rose Feibelman ! » s’exclama-t-il.

Il attendit quelques instants, puis, soupirant, il
s’¢loigna. C’est le cliquetis de la serrure qui le fit
s’arréter au bout de quelques meétres.

« Monsieur Herchain ? Antoine Herchain ? deman-
da-t-il aux deux yeux qui I’observaient par la porte
entrouverte. Je suis Alan. Alan Lambin. Je m’excuse
de vous déranger mais...

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Simplement vous parler.

—Je ne parle plus ! »

Alan prit une grande respiration. Du tact, il lui fal-
lait faire preuve de tact.

« Jai lu Particle auquel vous avez participé il y a
quelques années dans la revue locale. Je me suis dit
que vous habitiez le bourg depuis bien assez long-
temps pour avoir peut-étre connu une certaine Rose
Feibelman.

— Vous étes de la famille ?

— Non, mais...

— Alors fichez le camp ! »

L’homme referma aussitot la porte, laissant Alan
en plan sur le trottoir.

« Elle est morte dans une maison, ici, je le sais !
cria Alan.
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—Non ! Vous ne savez rien ! Qui étes-vous pour la
connaitre ? » répondit Antoine de derricre la porte.

Alan avait vu juste. Il avait réussi a capter 1’atten-
tion du vieil homme. Penser un seul instant qu’il
puisse connaitre le nom de Rose Feibelman était un
coup de poker a jouer, et ¢ca avait fonctionné.

« Je ne veux pas vous ennuyer, monsieur Herchain.
Mais je souhaite vraiment en discuter avec vous.

—Je n’ai rien a vous dire ! Laissez-moi tranquille.

— Elle habitait rue Voltaire. S’il vous plait. »

Rien a faire, ’homme semblait aussi tétu qu’un
marin breton.

« Et Adele, votre sceur ? Que s’est-il passé en
1944 7 »

Antoine ouvrit subitement la porte, et sans un mot,
il tourna le dos comme pour inviter Alan a entrer.
Chaque pas qu’il faisait dans ses pantoufles trouées
frottait contre les vieux carreaux de ciment. Alan
avait un énorme respect pour les anciens qui por-
taient sur eux le parfum des vieux livres d’Histoire.
I1 le suivit jusque dans la cuisine, ou, passant prés de
la table, le vieil homme lui tira une chaise.

La maison était propre et ¢a sentait le frais, son
aide a domicile faisait du bon travail. Si ¢a n’avait
pas été I’automne, Alan, qui venait de s’asseoir et de
poser son chapeau sur le coin de la table, aurait cer-
tainement entendu les mouches voler.

Antoine avait le visage creux, une barbe de plu-
sieurs jours et des cernes trés marqués. Toujours
dans un silence absolu, il le vit ouvrir la porte du
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placard, en sortir deux verres qu’il tint entre ses
doigts tremblants et une bouteille de vin. Il sursauta
lorsque le vieil homme claqua la bouteille sur la table
en le fixant. C’était surprenant. Quelques minutes
plus tot, cet homme le chassait, et 1a, il lui offrait a
boire.

« Juste un fond », précisa Alan.

Lorsque Antoine s’assit a son tour, Alan chercha a
lancer la discussion. Il jeta un ceil rapide et discret
sur les souvenirs de toute une vie qui décoraient les
murs et les meubles, et les portraits d’une épouse
que les yeux de cet homme avaient certainement
beaucoup pleurée.

«Je... C’est votre fils qui m’a indiqué votre adresse.
Il m’a parlé de la boulangerie que vous avez fondée
avec votre sceur. C’est une belle réussite. »

Le vieil homme but une gorgée de vin sans sour-
ciller et reposa son verre.

« J’ai su pour elle lors du bombardement. Je suis
navré. Je me suis dit, puisque vous habitiez déja le
village a 1’époque, que vous avez peut-étre connu
une petite fille, ou ses parents. Elle s’appelait Rose
Feibelman.

— Et en quoi cela vous intéresse ?

— Oui, je comprends que venir vous voir ainsi et
remuer de vieilles histoires peut vous surprendre,
mais je fais des recherches historiques et généalo-
giques pour une famille qui habite ici. Et j’ai décou-
vert que cette petite fille en question serait morte
dans la maison qui se trouvait la, avant qu’elle ne
soit détruite, rue Voltaire. »
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Antoine considéra Alan durant quelques secondes
en plissant les yeux comme s’il cherchait a discerner
quelque chose en lui.

« Rue Voltaire... C’est 1a qu’habitait ma sceur.

— Et vous ?

— J’étais marié, moi, en ce temps-la. En 44, j’avais
trente-six ans. J’ai toujours habité le bourg. »

Alan se rassurait. Antoine, méme si sa voix restait
froide, prenait confiance et tout semblait bien se pas-
ser.

« Votre sceur vivait seule ?

— A ce moment-l13, oui. Son mari avait été mobilisé
depuis 39. De ce que j’en sais, il avait rapidement
été fait prisonnier. Mais méme apres la guerre, je ne
le revis plus jamais.

—Je vois. Une dure épreuve pour elle. La petite
Rose, sur laquelle je cherche des informations, serait
morte durant le bombardement, comme votre sceur.
Elle devait forcément la connaitre. »

Les yeux de son interlocuteur se mouillérent. Alan
prit soudain conscience de raviver de vieilles bles-
sures qu’Antoine avait enfermées au plus profond de
sa mémoire en espérant que le temps les couvre de
poussiere.

« Pas vraiment, ils venaient d’arriver dans le vil-
lage et avaient emménagé dans la maison juste a
cOté, oui, mais moi-méme je les connaissais trés peu.
Mais vous faites erreur.

— Pardon ?

— La petite Rose n’est pas morte dans sa maison. »
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Alan, sous le choc, vida son verre de vin.

« Racontez-moi ce qui s’est passé, s’il vous plait. »

Sans un mot, Antoine compléta les deux verres de
vin. De grosses veines bleues se dessinaient sous la
peau fine de ses mains ridées.

« Jurez-moi de garder ¢a pour vous, d’accord ? Je
ne veux pas lire la moindre chose dans un article
quelconque, nulle part.

— Vous avez ma parole », promit Alan.

Le vieil homme but une bonne gorgée et entama
son incroyable récit.

«Je n’ai pas été mobilisé, pendant la guerre.
J’avais déja échappé au service militaire pour cause
d’inaptitude. C’est ce qui m’a permis de faire partie
des FFI en 44. 1l y avait déja des réseaux solides
dans toute la région, vous pouvez me croire. On leur
en a donné du fil a retordre, aux boches. C’était
début juillet 44, les alliés avaient débarqué depuis un
mois. Le coin se faisait déja pilonner et j’avais quitté
notre camp pour revenir au bourg, le temps de préve-
nir ma sceur et 1’aider a partir. Fallait pas qu’elle
reste 1a, vous comprenez ? Je voulais qu’elle me
rejoigne au campement des FFI, comme 1’avait fait
ma femme. »

Alan hocha la téte.

« Quand je suis arrivé, il faisait presque nuit. Elle
ne m’a pas entendu entrer et j’ai surpris une conver-
sation qu’elle avait avec Marthe Feibelman, sa nou-
velle voisine. J’écoutais et observais depuis le couloir.

— De quoi parlaient-elles ?
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— Minute, papillon, j’y viens. Marthe demandait a
ma sceur de s’occuper de sa fille. Ils devaient s’en-
fuir et elle lui assurait qu’elle reviendrait la récupé-
rer dés que possible. Cette femme avait élaboré un
plan qu’elle lui expliquait en détail. Ma sceur devait
attendre leur départ, s’assurer qu’il n’y ait aucun
probléme, et aller récupérer la petite qu’ils avaient
enfermée dans une cave pour la protéger. Elle lui
avait dit son prénom : Rose, et son age. Six ans.

—Et c’est 1a que le bombardement a eu lieu ? Et
Rose serait donc bien morte a ce moment-la ?

— Non, mon gar¢on. Vous n’y étes pas, laissez-moi
continuer. Lorsqu’elles eurent terminé de discuter,
j’ai claqué la porte pour manifester ma présence et
les ai rejointes comme si de rien n’était. Une fois
Marthe partie, j’ai tent¢ de dissuader ma sceur de
faire ce que cette femme lui avait demandé. C’était
trop risqué et il était temps de partir. Elle m’en vou-
lut beaucoup d’avoir écouté aux portes et ne voulut
rien entendre. Ma sceur était bornée, elle se refusait
de laisser cette petite toute seule et disait que je
devais avoir honte de ne pas y penser, que je n’avais
aucun cceur, que je ne pouvais pas comprendre. Dans
le fond, elle avait raison. Quand mon fils est né
apres la guerre, j’ai repensé a cette petite que j’avais
voulu laisser sur le moment, et j’en ai eu honte.

— Mais pourquoi ces gens voulaient-ils 1’enfermer
dans leur cave ?

—Pas dans leur cave, en fait, mais dans le cellier
sous leur grange.
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— Leur grange ? Dites-moi, elle se trouvait au fond
de leur terrain, c’est bien ¢a ?

—Oui, c’est bien ca. Bref! Je suis parti trés en
colére sans savoir que c¢’était la derniere fois que je
voyais ma sceur vivante. »

Les deux hommes burent une gorgée de vin. Alan
attendait la suite avec impatience.

« Javais a peine quitté le bourg pour rejoindre les
autres résistants, que des camions allemands sont
arrivés et ont fait irruption dans la maison des Fei-
belman. Je me suis aussitot enfui.

— Les Allemands ? Mais qu’est-ce qu’ils leur vou-
laient ?

— Eh bien, de ce que j’ai su apres, ¢’est Anselm qui
les avait dénoncés. C’était un fermier qui convoitait
les terres vendues avec la maison et qui s’étendaient
au-dela du ruisseau. Faut dire qu’il avait bon espoir
de racheter I’ensemble pour les exploiter. L’arrivée
des Feibelman comme nouveaux propriétaires des
lieux n’arrangea donc pas ses affaires. Les boches
¢taient déja bien ébranlés, mais méme s’ils prépa-
raient leur retraite du secteur, ils le défendaient encore
farouchement. Et jusqu’au bout, ils ne lachérent rien
dans leurs intentions.

— Oui, mais, pourquoi les avoir dénoncés ? Quel
crime avaient-ils commis ?

— Aucun, mais les Feibelman étaient juifs ! »

Alan s’affaissa sur sa chaise, cloué sur place.

« Nom d’une pipe, jura-t-il.

— Faut croire qu’ils avaient suffisamment bien réussi

\

a le cacher jusque-la pour étre parvenus a acheter
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une maison en ces temps si difficiles pour eux. Mais
tout en fuyant, j’ai entendu Marthe hurler. Les Alle-
mands les emmenaient, elle et son mari, probable-
ment vers les camps de la mort. »

Aussitot, la traduction des mots allemands faite
par I’ami de Brice vinrent lui frapper les pensées :
« Alors ! Ou est-elle ?

— On a tout fouille, mon commandant, il ne reste
plus personne. Sa mere nous dit qu’elle est morte.

— Tant pis, on n’a plus le temps, il faut filer. »

« Les Allemands, ils n’ont pas emmené Rose. Ils
I’ont cherchée sans la trouver.

— Oui, mais comment le savez-vous ? Quoi qu’il
en soit a peine les boches quittaient le bourg que les
bombardements ont commencé et ont duré presque
toute la nuit. J’ai vu le camion dans lequel étaient les
Feibelman exploser littéralement. Personne du convoi
n’a survécu. Je me suis abrité comme j’ai pu. Moi-
meéme, je croyais ne pas m’en sortir sous les bombes.
Et puis... le lendemain... quand ’enfer eut cessé, j’y
suis retourné ».

Les leévres du vieil homme se mirent a trembler.
Alan le voyait lutter contre la douleur des larmes
qu’il n’arrivait plus a retenir. Sa voix sanglotait entre
les mots lorsqu’il poursuivit :

« Je suis retourné dans la maison de ma sceur. Tout
était pulvérisé, je ne reconnaissais plus rien. Puis, Ia,
dans les décombres fumants, j’ai vu ses jambes
dépasser. Je I’ai dégagée tant bien que mal. Elle était
morte. »
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Alan avait la gorge qui se serrait. Il regrettait
presque de retourner ainsi le couteau dans la plaie de
ce pauvre homme, assis devant lui.

« Jai pleuré, monsieur, comme je n’avais jamais
pleuré de ma vie depuis la mort de nos parents en
serrant ma sceur contre moi.

—Je... Mais alors, Rose est bien morte dans la
grange. Elle y était enfermée a ce moment-1a.

—Je me suis aussitdt souvenu de ce que lui avait
demandé Marthe. Je suis allé vers la grange effon-
drée. Les planches et les tuiles avaient fait céder une
trappe dissimulée sous la terre. Je m’y suis engouf-
fré, pensant que c’était la cave dont avait parlé cette
femme. C’est 1a que j’ai découvert la fillette. Elle
¢tait en vie. Blessée, choquée, mais en vie. Je 1’ai
tout de suite sortie de la. Elle n’arrivait plus a mar-
cher. Je I’ai portée jusqu’au campement des cama-
rades, a environ trois kilomeétres de la. Il avait été
ravagé, mais ils s’étaient tous réfugiés dans le sous-
sol d’une usine et je fus soulagé d’y retrouver ma
femme saine et sauve. »

Alan était perplexe. Toutes ses hypothéses s’em-
brouillérent soudain.

«Je n’y comprends rien. Vous aviez raison, Rose
n’est donc pas morte dans la maison.

— Qu’est-ce qui vous a fait croire cela ? Vous sem-
bliez tres attaché a cette idée.

— En généalogie, il nous arrive de faire fausse route
vous savez. Et qu’est-elle donc devenue ?

—Elle a été soignée, mais quelque chose n’allait
pas. Elle était mal en point, trés faible. Elle ne parlait
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plus et ne pouvait plus s’alimenter. Elle est morte
trois semaines plus tard. On n’a rien pu faire. Elle
avait une séveére blessure a la téte, et...»

Alan se frottait sans cesse le menton en se posant
mille questions. Pourquoi Brice prétendait avoir
écrit, lors d’une transe, que Rose Feibelman était
morte dans cette maison ? Peut-étre qu’il avait
entendu parler de cette histoire d’une maniére ou
d’une autre et qu’il avait voulu attirer I’attention en
inventant cette idée d’écriture automatique ? Mais ¢a
n’expliquait pas le reste : les phénomenes, les san-
glots, les apparitions, les voix enregistrées. Cette
histoire commengait a I’angoisser.

« Antoine, quand vous 1’avez sortie de 1a, elle ne
vous a absolument rien dit ?

— Non, absolument rien.

— C’est regrettable... Mais si vous le permettez,
j’ail une derniére question a vous poser : ou I’avez-
vous enterrée ?

—Dans le cimetiére du bourg, avec ses parents.
Leurs corps ont été sortis, en plusieurs morceaux,
d’ailleurs, des débris du camion dans lequel ils
étaient. Ils ont pu étre facilement identifiés, ils
avaient leurs papiers sur eux. »

Le vieil Antoine s’excusa pour son attitude un peu
rustre et les deux hommes se quittérent aprés une
solide poignée de main.

Alan n’avait pas vu le temps filer, et il était déja
passé midi lorsqu’il frappa a la porte des Chanal,
déja a table.

83



« Alan, nous ne savions pas si vous aviez I’inten-
tion de manger avec nous et nous ne vous avons pas
attendu, s’excusa Rodrigue.

— Oh, ne vous en faites pas pour ca.

— Mais venez, il reste assez de poulet, et ma femme
fait d’excellentes frites.

— Alors, en ce cas, ce sera avec plaisir. »

Alan tut sa rencontre avec Antoine, et lorsque le
repas fut terminé, il demanda a parler en privé a
Rodrigue, pendant que Brice regardait la télévision.

« Il me faudrait des cordes, une échelle et une
bonne lampe torche. Vous avez ¢a ?

— Euh, oui, mais pour quoi faire ?

— Ne vous fachez pas, mais, le trou dans votre jar-
din. II faut que j’y aille.

—Quoi ? Ah mais non! Hors de question! S’il
vous arrivait quelque chose, je n’ai pas envie d’étre
responsable.

— Rodrigue. Il ne m’arrivera rien, je vous le pro-
mets. Et vous ne serez responsable de rien.

— Non, c’est une trés mauvaise idée.

— Vous me faites confiance, n’est-ce pas ?

—La, pour le coup, j’avoue que je ne vous suis
plus. Y a quoi dans ce trou ?

— Vous n’avez jamais eu envie de le savoir ?

—Non ! Tout ce que j’y ai entrevu ce sont des
bouts de planches et des morceaux de toles rouillés.
On s’enfonce dés qu’on en approche.

— C’est pour ¢a que vous tiendrez la corde que
j’aurai nouée autour de ma taille. »
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Rodrigue grogna.

« De quoi parlez-vous ? fit Solange en se frottant
les mains sur son torchon a vaisselle.

— Il veut descendre dans le trou !

—Quoi ?

— Euh, oui, mais.

— Mais pour quoi faire ?

— Ecoutez-moi ! Je ne sais pas ce qu’il y a dans ce
trou, mais j’ai I’intime conviction qu’il a un lien
avec la hantise dans votre maison. Et c’est ce que je
dois découvrir. Des phénomenes se sont manifestés
les deux fois ou il est apparu dans votre jardin, non ?

— Et alors ?

— Et Brice disait souvent voir le fantdme d’une
petite fille a cet endroit, c’est bien ¢a ? »

Rodrigue et Solange s’échangerent un regard per-
plexe.

« Vous avez le choix : vous me faites confiance et
on regle toute cette histoire, ou on ne fait rien et ¢a
risque de continuer, voire méme d’empirer !

— Ecoutez. Si vous dites vrai, si les phénoménes
sont liés a ce trou, alors, comme la premiére fois, ils
disparaitront dés qu’il sera rebouché. Et je peux moi-
méme m’en charger pour accélérer les choses, je
vous I’ai dit », fit Rodrigue.

Alan implorait les yeux de Solange.

« D’accord, fit-elle. On peut essayer.

— Quoi ? Mais enfin, ma chérie...

— Laissons-le faire. Qu’est-ce qu’on a d’autre ?

Rodrigue, résigné, sortit dans le garage préparer le
matériel qu’il lui avait été demandé. Le jardin dans
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lequel Alan avait pris un bol d’air la nuit dernicre
avait un tout autre visage en plein jour : il était mal
entretenu, les arbustes étaient mal taillés, et des pou-
belles gisaient prés d’une carcasse de mobylette et
de vieux tonneaux qui pourrissaient.

« Tout ira bien, vous verrez. Appelez votre fils,
vous ne serez pas trop de trois pour tenir la corde, au
cas ou. Il a beaucoup plu, la terre est gorgée d’eau.

— Combien chaussez-vous ? demanda Rodrigue

— 42 », répondit Alan.

Rodrigue revint quelques secondes plus tard avec
une paire de bottes en caoutchouc pointure 44, des
gants et un ensemble imperméable jaune.

« Enfilez ca, proposa-t-il, vous vous salirez moins.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Brice en arrivant
dans le jardin.

— Ne pose pas de questions, c’est pas le moment,
lui répondit son pere. Aide-nous. M. Lambin veut
descendre dans le trou.

—Quoi ?

— Pas de question, j’ai dit. »

Apres avoir enfilé les protections et mit une lampe
torche dans une poche, Alan noua la corde autour de
sa taille et passa sous la rubalise.

« Vous étes préts ? J’y vais ! »

A peine avait-il fait un métre qu’il sentait déja ses
bottes s’enfoncer et la terre glisser. Il avancait pru-
demment, le front trempé de sueur malgré les douze
degrés qu’il faisait dehors, en poussant I’échelle a
bout de bras pour la faire descendre dans 1’ouverture.

86



Du calme, mon vieux, pensa-t-il. « Tenez bien la
C...m

Soudain, le terrain s’affaissa. Solange, Brice et
Rodrigue furent tirés vers I’avant et parvinrent a
reprendre 1’équilibre et & bloquer la corde.

« Alan ! cria Rodrigue. Tout va bien ?

— Nom d’une pipe ! Ca va, ¢a va, lachez du mou ! »

La chute que fit Alan fut sans dommage. Le trou
faisait moins de trois metres de profondeur. Il ajusta
I’échelle vers le haut, puis alluma la lampe torche
que lui avait prétée Rodrigue et qui était plus puis-
sante que ce qu’il avait dans son propre matériel.

Il se trouvait dans une cavité remplie de débris en
tout genre mélangés a de la boue, surtout de gros
madriers qui avaient servi aux ouvriers payes par le
propriétaire pour ne boucher le trou qu’avec un faux
plancher recouvert d’une couche de terre. D’une cer-
taine fagon, cela allait s’avérer étre une chance qu’il
ne fiit pas totalement comblé.

Alan faisait trés attention ou il marchait, tout ris-
quait de s’ébouler au moindre faux pas. Il n’y avait
pas de doute possible : une sorte de cave ou un cel-
lier s’était trouvé a cet endroit. En témoignaient des
¢tageres effondrées qui contenaient des bocaux stéri-
lisés en verre, des boites de conserve, des bouteilles
et autres caisses de nourriture. Il s’enfonga prudem-
ment sous un plafond fait de lames de bois vermou-
lues et braqua le faisceau de sa lampe vers le fond. Il
fallait essayer de dégager 1’endroit au maximum.

« Rodrigue ! 1l va falloir que vous veniez m’aider.
Amenez ce que vous avez pour creuser, pelle, pioche,
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peu importe. Tirez la corde et attachez-vous pour me
rejoindre jusqu’a I’échelle.

— N’y va pas ! ordonna sa femme. Tout va s’effon-
drer si tu avances.

—Je peux y aller, moi, fit Brice. Je suis moins
lourd. »

Sans leur répondre, Rodrigue se dirigea vers le
garage et en ressortit avec une pioche et une béche.

« Ecartez-vous, Alan, je vais les jeter dans le trou.
Je n’ai pas envie de traverser avec ¢a dans les
mains. »

Une fois les outils lancés, Rodrigue s’engagea vers
I’orifice. Il s’enfongait en arrivant a moins de deux
metres de 1’échelle.

« Allez-y doucement, je la tiens. »

Une fois en bas, Rodrigue était subjugué par la
présence d’un tel endroit sous son jardin.

« Qu’est-ce ¢’est ? demanda-t-il.

— Un cellier. Il se trouvait sous la grange qui exis-
tait a cet emplacement.

— Incroyable ! Et qu’est-ce qu’on cherche, au
juste ?

—Je I’ignore, mais il y a forcément quelque chose.
Le lien avec tout ¢a doit se trouver ici, j’en suis per-
suadé. »

De coups de pioche hasardeux et imprudents que
donnait Rodrigue en retirant ou en poussant des débris,
en coups de béche avec laquelle Alan s’acharnait pour
dégager les parois qui s’écroulaient par endroits,
quelque chose les fit s’arréter brusquement.
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Voyant Alan s’interrompre, Rodrigue s’approcha
en le regardant gratter délicatement la terre.

« Qu’est-ce que c’est ?

—Un sac, ou... Non, une valise. Aidez-moi a la
dégager. Doucement. »

IIs la poserent et Alan essaya de I’ouvrir apres
avoir nettoyé la serrure avec la pointe d’un morceau
de bois.

« Elle est fermée », fit Rodrigue.

Alan se tourna vers lui d’un air goguenard. Il avait
remarqué. La valise, faite en mélange de cuir et de
bois, ¢€tait encore parfaitement rigide et le systeme
d’ouverture était complétement bloqué. Rodrigue
essaya d’en soulever les cotés pour les arracher. Alan
fit de méme, alors que le cceur des deux hommes
tambourinait dans leur poitrine.

« Rodrigue ! Tout va bien ? » appela Solange, qui
s’inquiétait en tenant toujours, et de maniére inutile,
avec Brice, le bout de la corde a laquelle son mari
était encore attaché.

Lorsqu’ils soulevérent le couvercle, une forte odeur
de moisi et d’humidité en jaillit. Elle était pleine de
linge, de robes de petites filles, de pyjamas et de
deux paires de chaussures.

« Qu’est-ce que ca fait 1a ? » demanda Rodrigue.

Alan ne répondit pas, et le faisceau de la lampe
braqué sur ses mains, il fouilla dans les piles de véte-
ments jusqu’a découvrir une pochette en cuir craquelé.
La bouche grande ouverte, il la saisit et en sortit des
photos et des documents qu’il étala sur le linge.
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Lorsqu’il analysa 1’un des clichés jaunis, ses lévres
se mirent a trembler. Le regard figé, il contemplait
deux jolies petites filles qui posaient avec ceux qui
étaient certainement leurs parents. L'une d’elles, la
plus petite, portait de longues tresses brunes, comme
celle que Brice voyait pleurer étant petit, comme
celle qu’ils avaient tous vue dans le salon.

Pour Alan, les fantdmes avaient toujours une ou
plusieurs raisons de hanter un lieu, méme si, maté-
riellement, ce qui se trouvait a 1I’époque de leur vivant
avait disparu. L’histoire de chaque étre ne s’efface
jamais lorsqu’il s’en va. Il en reste toujours un résidu
quelconque, parfois méme un souvenir bien caché,
parfois sous nos yeux, parfois sous nos pas, et le
plus souvent dans notre coeur. Mais au-dela de ¢a, il
arrive qu’il en reste bien davantage. Il était telle-
ment pétrifi¢ par ce qu’il venait de comprendre que
Rodrigue s’en inquiéta.

« Alan ? Qui sont ces gens ?

— La famille Feibelman ! Nom d’une pipe... Nom
d’une pipe... »

Il se releva soudain.

« Antoine se trompe, elle est ici ! Il faut la trou-
ver !

— Qui ? Mais de quoi parlez-vous ?

—Rose ! Donnez-moi votre pioche. Il faut la trou-
ver ! »

Rodrigue imita Alan, qui s’acharnait a chercher
quelque chose en jetant des regards prudents au-
dessus de leurs tétes, rassurant de temps en temps
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Solange et Brice, qui attendaient bétement en se
demandant ce qui pouvait bien se passer dans ce trou
et ce que dissimulaient ces discussions qu’ils enten-
daient sans comprendre.

Soudain, Rodrigue recula. Les morceaux de bois
qu’il venait de dégager lui révélaient une vision
d’horreur dont il se serait bien passé pour le restant
de sa vie. Il voulait crier, mais il n’y arrivait pas. Son
corps et sa voix ne lui répondaient plus.

« Alan... »

Mais Alan, toujours concentré, ne 1’entendait pas.

« Alan », répéta-t-il en le tirant par la capuche de
son imperméable.

Lorsqu’il se releva enfin et s’approcha, Alan se
posa une main sur la bouche, sidéré par ce qu’il avait
devant lui : Rodrigue avait dégagé le haut d’un vieux
lit en métal, et 13, sur I’oreiller pourri, rongé, un petit
crane reposait depuis cette nuit noire de 1944, il y
avait trente-huit ans.

Ils continuerent de déterrer le squelette recroque-
villé. Tout pouvait s’effondrer d’un instant a 1’autre,
il fallait faire vite.

« Qu’est-ce qu’on va faire ? » s’inquiétait Rodrigue.

C’est en observant davantage les restes humains
avec un peu plus d’attention a la lueur de la lampe,
qu’Alan découvrit une chaine et un médaillon dans
le tas d’ossements mélangés. Dessus, le prénom de
Rose était gravé. Une pression sur le coté permettait
de I’ouvrir, mais le mécanisme était grippé. Il insista
avec son ongle et parvint a ’activer. A I’intérieur se
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trouvait une photo, et sur celle-ci, ils reconnurent le
couple qui posait avec les deux petites filles sur celle
qu’ils avaient découverte quelques minutes plus tot,
dans la valise. Les paroles du vieil Antoine vinrent
aussitot frapper les souvenirs d’Alan :

Mais vous faites erreur. La petite Rose n’est pas
morte dans sa maison.

Malgré quelques zones d’ombre qui persistaient,
Alan venait de comprendre. Les dernieres pieces du
puzzle venaient de s’assembler.

Nous étions le samedi 20 novembre 1982, et il était
15 heures lorsque la brigade de gendarmerie frappa a
la porte des Chanal. Les restes de la fillette furent
soigneusement extraits du trou qui avait été sécurisé
par une équipe spécialisée. Les analyses qui en résul-
térent montrérent qu’il s’agissait bien d’une petite
fille de six ans. Mais alors, pourquoi Antoine lui
avait-il raconté I’avoir sauvée ? L’avoir sortie des
décombres et ramenée la ou ses camarades résistants
I’avaient soignée ? Quelque chose lui suggérait que
cet homme lui avait peut-étre menti. Mais pour-
quoi ?

Ce fut lors de son audition qu’Alan demanda a étre
entendu en présence d’Antoine. Les révélations qu’il
avait a faire allaient bouleverser, tant le vieil homme,
que les gendarmes eux-mémes. Une fois de plus, il
avait eu du mal a s’expliquer sur les raisons pour
lesquelles les Chanal avaient fait appel a lui, mais
tant de leur coté que du sien, il avait simplement suffi
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de dire toute la vérité sur ces phénomenes étranges
dont ils avaient été témoins. Le reste, ce qu’en pen-
saient les gendarmes qui les écoutaient, importait
peu.

La, assis sur leur chaise devant le bureau d’un
capitaine de gendarmerie, Antoine et Alan se regar-
daient. Alan s’excusa d’avoir a raconter le témoi-
gnage dont lui avait fait part Antoine, en toute
confiance, et en lui ayant fait promettre de ne pas en
parler. Mais lorsqu’il eut terminé, les yeux du vieil
homme se mirent a briller et le gendarme desserra le
col de sa chemise et, la gorge soudain seche, fit
apporter trois verres d’eau pour se remettre de ce
qu’il venait d’entendre. Il repensa durant longtemps
a cette histoire qui marqua sa carriere d’officier,
chaque soir, avant de s’endormir.

Rose Feibelman avait une sceur, de deux ans son
ainée et répondant au prénom de Léa, s’il fallait en
croire les papiers d’identité trouvés dans la valise.
Lorsque leurs parents Marthe et Gabriel comprirent,
peu apres leur arrivée dans le bourg, qu’ils étaient la
cible de convoitises et de mauvaises intentions, ils
prirent certaines dispositions au cas ou ¢a tournerait
mal. Cela faisait déja trois fois qu’ils déménageaient
depuis le début de la guerre. Gabriel ne manquait pas
d’astuces pour fondre sa famille dans le décor, mais
c¢a ne suffisait pas toujours en ces temps tourmentgs.
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La haine que leur portait Anselm Farnier, I’'un des
nombreux fermiers, n’était pas sans menaces a leur
égard. Les nouvelles du débarquement alli¢ n’étaient
pas sans ajouter a ’angoisse. Les bombardements se
rapprochaient et s’il fallait en plus se cacher pour se
protéger, alors, ce serait dans le cellier sous la grange.
Un aménagement rapide avait suffi : de la nourriture,
de I’eau, un lit, des matelas. Mais Marthe et Gabriel
n’eurent pas le temps de s’y réfugier. Deux jours
avant I’arrivée des Allemands, venus pour les emme-
ner, Anselm les avait avertis, insultés et menacés de
les dénoncer. Ce fut pour les Feibelman un coup de
massue. Fuir a nouveau ? Ils n’en auraient probable-
ment pas le temps, mais il fallait essayer. Rose était
bien trop petite et fragile pour résister a une fuite
désordonnée et hative. L’¢épreuve serait déja certai-
nement difficile pour sa sceur Léa, du haut de ses
huit ans. Alors, aprés une derniére visite chez Adéle,
la voisine et sceur d’ Antoine, pour I’implorer de s’oc-
cuper de la petite apres leur fuite, Marthe prit soin
d’installer confortablement Rose sous la grange. La
petite ne comprenait pas. Elle pleurait, se jetait dans
les bras de sa mere sans pouvoir s’en défaire. Toutes
les douces paroles que cette maman adressa a son
enfant pour la derniére fois pesaient aussi lourd,
dans cette histoire, que la mort des six millions d’in-
nocents qui partageaient la méme foi.

« Maman reviendra te chercher, ma chérie. Et trés
vite. En attendant, c’est Adele qui va s’occuper de
toi. Il faudra que tu sois sage, que tu sois forte.
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Tiens, je 1’ai fait pour toi, pour qu’il te protége », fit-
elle en attachant autour du cou de Rose le médaillon
qu’Alan venait de découvrir.

Sur une étagére, elle posa la valise qui contenait du
linge et les papiers d’identité. Gabriel descendit a
son tour, la gorge serrée, il embrassa fort sa fille,
aussitot rejointe par Léa. Les deux sceurs se prirent
dans les bras en versant des torrents de larmes. Ce
fut lorsqu’elle referma la trappe pour la recouvrir de
terre, pendant que son mari courait vers le salon
pour récupérer les deux valises, qu’elle posa un
regard plein de détresse sur le visage de Léa.

« Qu’est-ce que tu fais ? » lui demanda Gabriel, de
retour, les bras chargés.

Marthe rouvrit la trappe et ordonna a Léa de
rejoindre sa sceur. Elle promit a nouveau de revenir
les chercher toutes les deux rapidement, que tout
irait bien, et de bien obéir a Adéle. Mais surtout, et
c’était la régle absolue, de ne faire aucun bruit. Seule
la voisine savait et viendrait les chercher. Gabriel
demeura silencieux, il lui était impossible de s’oppo-
ser au choix de son épouse. Son mari jetait des
regards affolés vers la rue, il fallait faire vite.

« Lance-moi les affaires de Léa, s’il te plait, et ses
papiers. »

Gabriel ouvrit rapidement sa valise et en sortit ce
qu’il trouvait au plus pres : deux robes et une paire
de chaussures qu’il langa a sa femme, et les papiers
d’identité. Elle les tendit a Léa, qui enferma 1’en-
semble dans la valise que sa mére avait posée dans
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le cellier. Pour le reste, Adéle saurait bien se
débrouiller pour elles, en attendant.

« Marthe ! Faut y aller. Si on tarde, on leur fait
courir trop de risques.

—On vous aime fort, mes chéries. Soyez fortes.
Nous reviendrons bient6t, ¢’est promis. »

En courant dans le jardin, leurs bagages a la main,
des larmes coulaient sur les joues de ces deux
parents qui venaient de faire le choix le plus doulou-
reux de leur vie : abandonner leurs enfants en espé-
rant les revoir le plus vite possible. C’était pour eux
un déchirement profond, une injustice que de devoir
les laisser ainsi pour qu’ils aient une chance de se
retrouver tous ensemble.

Mais ils ne les reverraient jamais. A peine passaient-
ils le seuil de leur porte que les Allemands sortaient
des camions, mitraillettes au bras, et investissaient la
maison en fouillant toutes les pieces, la grange et le
jardin.

Les petites filles entendaient les bottes des soldats
frapper au-dessus d’elles, terrorisées. Léa avait posé
sa main sur la bouche de sa petite sceur pour étouffer
ses cris, ses larmes. Elles les entendaient parler
d’une langue qui leur était étrangere, mais si elles
I’avaient comprise, elles les auraient entendus dire :
« Alors ! Ou est-elle ?

— On a tout fouillée, mon commandant, il ne reste
plus personne. Sa mere nous dit qu’elle est morte.

— Tant pis, on n’a plus le temps, il faut filer. »

Rose avait la santé fragile. Elle sortait peu, et les
gens du bourg ignoraient, pour la plupart, que les
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Feibelman avaient deux enfants, méme Anselm Far-
nier qui les avait dénoncés. Il avait dit aux Alle-
mands « ils ont une fille d’environ cinq ou six ans ».
C’¢était toujours Léa qu’ils voyaient souvent sortir et
revenir du marchand de bonbons. La famille avait
emménagé au début de 1’été, a peine quelques
semaines plus tot, et aucune des petites n’était
encore allée a 1’école.

Ce soir de juillet 1944, lorsque Marthe et Gabriel
furent forcés a monter dans 1’un des camions, le
bruit sourd de bombardiers résonna dans le ciel. En
quelques minutes, alors qu’Antoine Herchain s’en-
fuyait et se mettait a I’abri, commenca la chanson
funebre des obus qui sifflaient dans leur chute.
Antoine vit le convoi militaire étre littéralement pul-
vérisé, avec celui dans lequel se trouvaient Marthe et
Gabriel.

Le lendemain, dans un brouillard de cendres et de
fumées, Antoine se rendit 1a ou se trouvait encore la
veille, la maison de sa sceur Adéle. Il n’y trouva que
des débris fumants et le corps sans vie de celle-ci.
Lorsqu’il se dirigea vers ce qu’il restait de la grange
des Feibelman, il découvrit cette petite fille qu’il
pensait étre Rose, cette petite dont il était question
dans la conversation qu’il avait surprise entre Adele
et Marthe. Mais cette enfant qu’il sauva, c’était sa
sceur Léa. Rose était morte écrasée et étouffée, cou-
chée sur son lit recouvert de terre. Léa avait une
grave blessure a la téte. Son crane était ouvert et un
liquide visqueux en sortait. Antoine courait dans les
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cendres, slalomant entre les obstacles et en portant la
petite dans ses bras, inconsciente, mais toujours en
vie. Il était souvent forcé de reprendre son souffle
sur les trois kilomeétres qu’il avait a parcourir pour
rejoindre le groupe de FFI dont il faisait partie, et
qui s’était caché dans une usine. Personne ne se dou-
tait que le corps de Rose gisait dans ce trou maudit.

Chez les Chanal, tout allait beaucoup mieux désor-
mais. Sommé par la mairie et les autorités judi-
ciaires, le propriétaire avait été obligé de reboucher
correctement le trou et de prendre toutes les disposi-
tions pour sécuriser et planifier le terrain. Brice
n’entendit plus jamais la petite Rose pleurer.

Le temps était toujours épouvantable dehors, le
vent d’automne s’en donnait a cceur joie et la tempé-
rature avait considérablement baissé.

Trois jours s’étaient écoulés depuis cette macabre
découverte. Rodrigue avait repris le travail, Brice
s’était remotivé en cours et Solange avait retrouvé
son charmant sourire.

Alan avait été convié a souper avec eux une der-
nicre fois, avant de se faire raccompagner a I’hotel et
de prendre le train pour la Bretagne, dés le lende-
main matin. Il leur avait raconté toute I’histoire
d’Antoine, I’erreur de personne, la dénonciation, et la
manicre dont il avait compris 1’origine de la hantise.
Brice terminait son dessert, une créme au caramel, et
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écoutait attentivement la discussion. Toute cette his-
toire, il la garda longtemps secrete, ne la confiant
pour la premiere fois qu’a la petite amie qu’il allait
rencontrer un an plus tard.

« Mais qui était le fantome de cette femme qui
accompagnait Rose ? demanda Rodrigue.

— C’¢était Adele, la sceur d’ Antoine, répondit Alan.

— Mais pourquoi hantait-elle notre maison ? s’in-
terrogeait Solange.

—Eh bien, il y a toujours une logique presque
mécanique dans les hantises. Marthe avait confié¢ une
lourde responsabilité a Adele. Et elle aurait été d’au-
tant plus lourde si elle s’était apergue que ce n’était
pas d’une, mais de deux petites filles dont elle aurait
dG s’occuper. Le fait d’étre morte sans avoir pu
accomplir cette responsabilité 1’a contrainte a rester
la et a veiller sur la petite, mais de 1’autre coté.

— Incroyable, fit Rodrigue. Je n’aurais jamais ima-
giné croire a tout cela un jour.

—Oh, vous n’avez pas idée du nombre de per-
sonnes que j’ai croisées et qui maintenant doutent ou
sont convaincues.

— Mais vous, Alan ? Pourquoi faites-vous cela ?
demanda Solange, intriguée.

— Parce que chercher a comprendre ces phénomenes
est une quéte fascinante. Les décortiquer, les enre-
gistrer est un défi constant. Et vous savez ce qui rend
cela si captivant, Rodrigue ? Les gens comme vous,
qui n’y croient pas, ou qui doutent. Mais pas seule-
ment. Lorsque j’ai réussi a démontrer qu’il n’y a
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aucun esprit derriere une porte qui grince, c’est éga-
lement une belle victoire pour les fantdmes eux-
mémes.

— Vraiment ? s’étonna Solange.

— Oui, parce que ¢a les rend encore plus insaisis-
sables, peut-étre méme plus agacants, car ¢a les
accrédite 1a ou ils sont vraiment.

Rodrigue sourit.

«Mais il y a quelque chose que je ne comprends
pas, ajouta-t-il. A la base, pourquoi le fantome de
cette petite fille s’en prenait a Brice ?

— Rose ne s’en prenait pas a Brice. Mais il était un
enfant, comme elle, la premicre fois ou le trou est
apparu en libérant I’ame qui s’y trouvait enfermée. Il
a été, comme le sont beaucoup d’enfants, le plus
sensible a capter sa présence.

— Alan, intervint Solange, vous dites que le trou
avait libéré I’ame de Rose, en ce cas, pourquoi est-
elle restée ? »

Alan se frotta le menton, tout en s’approchant du
portemanteau, ou 1’attendait son long manteau noir
en cachemire, son écharpe et son Borsalino.

« A cause de deux raisons souvent les plus évi-
dentes. Je vous parlais de mécaniques logiques, dans
les hantises. Et cette fois encore cela semble étre le
cas. Rose est morte brutalement a un moment de
détresse émotionnelle treés fort. Mais pire que cela,
son corps est resté 1a, laissé¢ en pature aux vers de
terre. Quand elle meurt dans la tourmente, sans repére,
sans méme une sépulture, ’ame d’une personne reste
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aimantée a son environnement, pour une raison
qu’elle-méme peut ignorer. C’est pour cela que j’in-
terviens. Enfin, ¢ca n’est pas toujours si simple, et par-
fois c’est un passeur d’ames qui peut délivrer spiri-
tuellement une ame, mais ¢a, voyez-vous, ce n’est
ni dans mes cordes ni dans mes convictions.

— Vous croyez vraiment qu’un fantdme peut hanter
un lieu parce que ses os y sont encore ? Ce ne sont
que des restes, se moqua Rodrigue.

Alan ne répondit pas sur I’instant et enfila son
manteau.

« Un jour, il y a bien longtemps, si longtemps que
j’en ai oublié I’époque et le lieu ou cela s’est déroulé,
on racontait une vieille légende au fond d’une contrée
reculée. Il se disait, que le long d’un chemin a la sor-
tie d’un village, se trouvait un ancien tumulus celte.
Et parfois, certaines nuits, au pied de celui-ci appa-
raissait ce que les témoins décrivaient comme étant
le fantdme d’un vieux druide. Il tendait une coupe
aux passants imprudents qui empruntaient le chemin
a une heure trop tardive et les invitaient a en boire le
contenu. Et la 1égende disait, et ce, depuis la nuit des
temps, que le corps de celui qui buvait la coupe était
retrouvé mort, le matin méme, quelques meétres plus
loin. »

Brice, Rodrigue et Solange écoutaient Alan, plon-
gés dans le récit comme s’ils y étaient.

« Et aprés ? questionna 1’adolescent.

—C’est 1a que ¢a devient intéressant. Pour beau-
coup, ceci n’était que du folklore, une vieille histoire
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a dormir debout, inventée probablement par un vieil
ivrogne au fond d’une taverne un soir d’hiver, mais
un jour, et il n’y a pas si longtemps, des fouilles ont
été menées sur ce tumulus. Et au bord de celui-ci fut
découvert le squelette d’un homme qui vraisembla-
blement avait vécu trés vieux. La particularité de cet
homme, que nul archéologue n’avait osé penser étre
un druide, était que son crane avait été fendu par un
objet. Il avait ét¢ assassiné. Et dans sa main, il tenait
une coupe qui correspondait a la description de celle
de la légende. »

Un long silence s’installa aussitot dans toute la
maison. Alan avait, semblait-il, un talent de conteur
qu’il ne se soupgonnait pas. Cette l1égende, qui ’avait
lui-méme marqué en son temps, les Chanal ne 1’ou-
blieraient jamais

« Ceci pour vous expliquer le lien qui persiste,
dans certains cas uniquement, entre les restes d’un
corps et ’ame qui I’habitait. »

La famille le remercia vivement et lui remboursa,
comme il avait été convenu, les seuls frais qu’il
demandait lors de ses déplacements : I’hotel et les
billets de train. Alan gagnait suffisamment avec ses
conférences, ses livres, pour ne jamais abuser de la
détresse des gens. D’ailleurs, cette enquéte avait été
assez intéressante pour lui, avec les photos et les
enregistrements qu’elle lui avait permis de collecter
et qui viendraient nourrir ses écrits, ses théories et
ses recherches a venir.
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Avant de monter dans la voiture de Rodrigue pour
le ramener a I’hétel, Alan eut a répondre a une ques-
qui était cet esprit qu’ils avaient tous vu, pensait-
elle, avec les fantomes de Rose et Adele lorsqu’ils
apparurent dans le salon. Elle le décrivit tel qu’il le
connaissait : la silhouette noire, comme une ombre,
d’un homme grand portant un chapeau.

« Je ne sais pas, lui répondit-il, embarrassé.

— C’est lui, n’est-ce pas ? Qui a tiré Brice du fau-
teuil. C’est lui qui I’a trainé au sol, hein ?

— Oui, c’est lui. Mais ne vous en faites pas, il ne
vous ennuiera plus. Ce n’était pas aprés vous qu’il
en avait. »

En répondant cela, Alan leva les yeux vers la
fenétre de la chambre de Brice. Le spectre au cha-
peau était 1a, derriére le rideau, et le regardait s’en
aller en le montrant du doigt.

Mais Alan avait dit vrai : cette entité allait quitter
les lieux pour ne plus jamais y revenir. Il avait libéré
ce qu’elle convoitait : le fantdome d’Adele et de Rose.

Le train qu’il avait a prendre pour Rennes, des le
lendemain, n’était qu’a 14 heures. Il en profita pour
prendre une dernicre fois le bus vers le bourg et aller
rencontrer le boulanger Herchain, le fils d’Antoine.
Ce qu’il avait a lui demander allait, contre toute
attente, soulever dans le village, une admiration pour
le vieil homme qui I’enchanterait jusqu’a sa mort,
deux ans plus tard, a I’dge de soixante-quatorze ans.
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Jamais le village n’oublia cette histoire. Le vieil
Antoine avait bien compris toute 1’importance qu’avait
été celle d’étaler au grand jour cette incroyable his-
toire dont il avait été acteur, et il n’en voulut jamais
a Alan de I’avoir fait devant les gendarmes.

Lorsqu’il rentra en Bretagne, Alan appela son ami
Paul Belvague, et lui raconta cette nouvelle enquéte
en détail. Il lui fit part de 1’apparition de cette entité
masculine qui I’inquiétait, mais Paul ne savait pas
grand-chose a son sujet.

Au fil des jours, Alan replongea dans son quoti-
dien, tapant sur sa machine a écrire le rapport de
cette bouleversante affaire, en attendant la prochaine
qui le conduirait peut-étre vers une hantise imagi-
naire ou vers de nouveaux phénomenes étranges,
avérés ou non, mais qu’il capturerait et quantifierait
en flirtant toujours avec la méme terreur et détresse
chez les témoins, qu’ils soient seuls, vieux, jeunes
ou en famille. Les fantdmes sont des pages du passé,
écrites a I’encre indélébile des souvenirs, dans une
langue seulement connue de ceux et celles capables
d’y porter un regard de compassion. Alan était des
rares qui savaient les déchiffrer. Il ne se considérait
que comme un chercheur, méme s’il n’aimait pas
trop qu’on I’appelle « chasseur de fantomes », igno-
rant qu’il était bien plus que cela. Pour tous ces gens
désemparés qui I’appelaient, il était une lumicre dans
I’obscurité, une lueur dans les ténébres.

Le lundi suivant, Daniel Herchain, le boulanger, se
tenait avec son vieux pere, Antoine, devant une tombe
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dans le petit cimetiére rural. Et sur cette tombe a
moitié¢ ravagée par le temps figuraient les noms de
Marthe, Gabriel et de Rose Feibelman, difficilement
lisibles. Contrairement a ses parents, seule la date de
sa mort apparaissait : le 5 aotit 1944. Les recherches
et les destructions de I’époque n’avaient pas permis
de retrouver ses informations d’état civil, et ses
papiers étaient enfermés dans une valise trois meétres
sous terre. Mais dans cette tombe, ce n’était donc
pas Rose qui s’y trouvait, mais Léa. L’erreur se
devait d’étre dignement rectifiée. C’est de cela qu’il
avait ét¢ question quand Alan avait rendu visite a
Daniel, juste avant son départ. Lorsque 1’analyse
anthropologique de Rose fut terminée, Daniel et
Antoine Herchain, avec 1’implication du maire,
coordonnérent une opération qui consista a inhumer
Rose dans le cimeti¢re du bourg, avec ses parents et
sa sceur. Une nouvelle plaque ornée d’une croix de
Salomon fut gravée, avec, pour chacun, les dates de
naissance et de décés. Le maire avait rendu un bel
hommage particulier pour ces quatre martyrs de la
folie des hommes dont I’histoire, dictée par Antoine,
serait racontée par Daniel dans le magazine local.

Alan n’étant pas présent ce jour-1a, avait convenu
avec Daniel de I’envoi d’une photo de la tombe,
lorsque tout serait terminé.

Lorsqu’il ramassa le courrier, quelque temps plus
tard, c’est avec une profonde émotion qu’il découvrit
une lettre commune de remerciements d’Antoine, de
Daniel et de la famille Chanal. Ces gens étaient
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devenus amis depuis cette affaire, et de le savoir lui
réchauffait le cceur. Quand il prit le cliché de la
tombe entre ses doigts, seul dans son bureau mal
éclairé, plein de désordre et baignant dans une odeur
de café¢ qui émanait de la cafetiére, il le contempla
longuement.

Puis, tout en glissant 1’index sous 1’un des noms, il
murmura : « Tu t’appelais Rose Feibelman, et tu
reposes en paix désormais aupres de ta famille. »

FIN



Retrouvez Alan Lambin dans

La Maison bleu horizon (Roman)
Les Prieres de sang (Roman)

Alan Lambin et le fantome au crayon (Nouvelle)



La Maison bleu horizon

 — e =
Jean-Marc Dhainaut

Fantastique

Janvier 1985. Tout commence par un message laissé sur
le répondeur d’Alan Lambin, enquéteur spécialiste en
phénomeénes de hantises. Une maison, dans un village de
la Somme, semble hantée par un esprit qui effraie la
famille qui y vit. En quittant sa chére Bretagne, Alan
ignore encore 1’enquéte bouleversante qui 1’attend et les
cauchemars qui vont le projeter au cceur des tranchées de
1915. Bloqué par une tempéte de neige, sous le regard
percant d’un étrange corbeau, Alan réussira-t-il a libérer
cette maison de ce qui la tourmente ?

Acheter La Maison bleu horizon sur : Amazon, Fnac


https://www.amazon.fr/Maison-Bleu-Horizon-Jean-Marc-Dhainaut/dp/2372580280/
https://livre.fnac.com/a10539778/Jean-Marc-Dhainaut-La-maison-bleu-horizon

Les Prieres de sang

W
JEA‘-MARC DHAINAUT

Fantastique

Alan Lambin, spécialiste en paranormal, est appelé a
enquéter dans un vieux monastere ayant accueilli autre-
fois quatre templiers en fuite. Depuis, ses murs semblent
dissimuler un lourd secret solidement gardé par des dmes
hostiles. Les parchemins ne mentent pas, ni ces cris que
chacun peut entendre la nuit dans les sombres couloirs du
monastére. Et dire que tout a commencé parce qu’une
étudiante a acheté un jour une armoire ayant appartenu
aux moines. Une armoire qui n’avait pas perdu la
mémoire. ..

Acheter Les Prieres de sang sur : Amazon, Fnac


https://livre.fnac.com/a11933108/Jean-Marc-Dhainaut-Les-prieres-de-sang
https://www.amazon.fr/pri%C3%A8res-sang-Jean-Marc-Dhainaut/dp/2372580442/

Alan Lambin et le fantome au crayon

6 ans avant La Maison bleu horizon, Alan Lambin
était déja confronté a 1’impensable. Une enquéte
inédite explorant le monde du paranormal avec
sensibilité et émotion... (Nouvelle de 24 pages env.)

Téléchargement gratuit ici :

https://www.taurnada.fr/alelfac/



https://www.taurnada.fr/alelfac/

Du méme auteur

Au-dela d’un destin (Edilivre, 2016)
La Maison bleu horizon (Taurnada Ed., 2017)
Les Priéres de sang (Taurnada Ed., 2018)



A propos de I’auteur

N¢ dans le Nord de la France en 1973, fasciné
depuis I’enfance par le génie de Rod Serling et sa
série La Quatrieme Dimension, Jean-Marc Dhainaut
chemine naturellement dans 1’écriture d’intrigues
mystérieuses, surprenantes, surnaturelles et chargées
d’émotions, explorant les méandres du temps, de
I’Histoire et des légendes.
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