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   Note de lauteur


  


  Cette histoire est évoquée dans mon roman «Les Prières de sang», chapitre 3. Elle se passe 4 ans auparavant. Elle souligne un souvenir vécu par Alan, lors dune enquête quil a effectuée chez la famille Chanal en novembre 1982.


  


  Brice, seize ans, se réveilla brusquement, surpris de se retrouver assis devant son bureau. Il se frotta les yeux, groggy. Que faisait-il là? Il regarda son lit défait dun air hébété. Il était 7 heures du matin.


  Dans sa main, il tenait un stylo. Son visage se crispa soudain lorsquil baissa les yeux sur la couverture de son livre de mathématiques posé devant lui. Dessus, écrit en travers, il lut: «Je mappelle Rose Feibelman, et je suis morte dans cette maison.»


  


  2 semaines plus tard,


  vendredi 12 novembre 1982,


  à Guingamp, en Bretagne.


  


  «Je vous remercie dêtre venus si nombreux. Je vois que le mystère des fantômes a encore de beaux jours devant lui et je vous dis à très bientôt.»


  Alan lambin se tenait debout sur lestrade de la plus grande salle de classe du collège Prévert de Guingamp, mise à sa disposition. Il était 19 heures lorsque, après avoir terminé de lui poser des dizaines de questions, les personnes quittèrent la conférence quil venait de donner sur le monde des hantises. Un univers dont il avait fait son métier.


  Sur le tableau vert, tout un tas de termes et de dessins, que certains qualifiaient de scientifiques (sauf les scientifiques eux-mêmes, allergiques et hermétiques à tout ce qui concernait lau-delà) étaient inscrits à la craie blanche. Comme à chaque fois, il avait exposé la complexité du phénomène quétait un fantôme: un souvenir imprégné dans un lieu, ou encore un résidu de la conscience dune personne décédée, qui, pour une raison ou pour une autre, était restée là, coincée dans notre monde qui avait jadis été le sien.


  Il commençait à ranger son matériel, tel que des détecteurs de champs électromagnétiques, des détecteurs de mouvements, des dictaphones, des appareils photo, des caméras de surveillance à vision nocturne, des thermomètres très sensibles aux variations atmosphériques, dont il avait expliqué le fonctionnement et quil avait fait circuler entre les mains de tous les curieux, lorsque quelquun qui avait attendu que tout le monde soit sorti vint laborder.


  «Monsieur Lambin? Stéphane Louval. Bravo pour cette conférence très instructive. Vraiment, ça fait réfléchir.


  Merci beaucoup, ça me touche.


  Pourrais-je vous parler quelques instants?


  Vous êtes journaliste? Je vous ai vu prendre quelques photos.


  Oui, mais ce nest pas à ce sujet que jaimerais mentretenir avec vous.»


  Alan, les mains dans sa valise en cuir, considéra lhomme dune trentaine dannées aux lunettes rondes qui se tenait debout devant lui.


  «Je vous écoute.


  Pas ici. Je vous offre un verre? Nous pourrons discuter calmement.»


  Lorsquils furent sur le trottoir devant le collège, Alan remonta le col de son manteau en cachemire noir et enfonça son chapeau Borsalino dune main ferme.


  «Nom dune pipe, quel vent. Vous êtes venu à pied?


  Oui, ma femme et moi habitons Guingamp depuis six ans, mais je suis originaire de Caen.»


  Il leur fallut moins de dix minutes pour descendre la rue de la Trinité après quAlan eut jeté un bref regard vers lentrée du petit cimetière. À peine avaient-ils pénétré à lintérieur dun café, près de la fontaine de la Plomée sur la place du centre, quun homme vint à leur rencontre.


  «Alan! Mon vieil ami!


  Bonjour, Gaël, content de te voir.


  Jai vu larticle sur la conférence que tu donnais. Excuse-moi de ne pas être venu.


  Ce nest rien, ne tinquiète pas pour ça, y en aura dautres.


  Jai su pour ton père. Je suis désolé. Je te présente mes plus sincères condoléances.


  Merci, Gaël.


  Ça va? Tu tiens le coup?


  Ça va, oui. Faut bien. Je te présente Stéphane. Gaël est passeur dâmes. Lun des rares en qui jai confiance.»


  Onze mois quAndré Lambin, le père dAlan, sen était allé. La rancœur quil allait développer pour Dieu et toute forme de croyance religieuse naquit en ce début dannée 1982, lorsque lon referma la tombe familiale dans laquelle reposait déjà sa mère, Jeanne: une femme formidable que son père avait beaucoup pleurée, lemportant dans la dépression, les excès de tabac et dalcool.


  Gaël jeta un dernier regard amical vers Alan avant de regagner le comptoir où lattendaient deux amis et un verre de chouchen.


  «Jignorais pour votre papa. Je vous présente mes condoléances, fit Stéphane.


  Merci.


  Que prenez-vous? Une bière?


  Jamais dalcool. Au mieux parfois un verre de vin, mais un jus dorange mira très bien, merci.»


  Pendant que dans le bar passait en sourdine de la musique irlandaise, et après quon leur eut apporté deux jus dorange sur une mélodie de uilleann pipes et de tin whistle, des instruments traditionnels, Alan écouta Stéphane lui raconter une bien étrange histoire: celle de sa sœur, Solange, et des phénomènes qui commençaient à la terroriser avec son mari et son fils.


  Il lécoutait dune oreille prudente, cherchant à démêler les indices parmi limagination que pouvait provoquer une terreur parfois légitime des phénomènes que lon ne comprend pas et que lon peut très vite accuser dêtre paranormaux.


  


  *


  


  Dans un bourg du Calvados, à une vingtaine de kilomètres de Caen, Solange et Rodrigue Chanal sinquiétaient beaucoup ces derniers mois pour leur fils, Brice. Locataires dune maison des années cinquante depuis douze ans, ils ne sétaient jamais alarmés lorsque peu après leur emménagement, Brice les dessinait tous les quatre devant la maison. Tous les quatre, cest-à-dire lui, son père, sa mère, et lorsque ses parents lui demandaient qui était cette petite fille avec eux, il répondait naturellement «cest la petite fille qui pleure». Parfois il ajoutait une femme qui tenait la main de lenfant, sans pouvoir, là non plus, en donner le prénom. Il lui arrivait souvent de se réveiller la nuit, dentrer dans la chambre de ses parents pour leur dire «dites-lui darrêter de pleurer, jpeux pas dormir et elle arrête pas de me toucher les cheveux».


  Et puis, avec le temps, limagination de leur fils devint moins fertile. La famille sépanouit en oubliant cette page tourmentée de son histoire jusquà ce quun orage violent vienne frapper le quartier.


  Le déluge avait été si remarquable que le jardin fut inondé par trente centimètres deau. Quand elle se retira, le soir venu, un trou béant denviron quatre-vingts centimètres de large était apparu au bout du terrain. Lorsque le propriétaire fut dépêché sur place pour constater les dégâts et prendre des photos, il promit de faire rapidement le nécessaire auprès de son assurance et de faire intervenir une entreprise pour régler le problème, une fois de plus… En attendant, il avait délimité un périmètre interdit avec de la rubalise et des piquets métalliques. La terre à proximité était trop meuble, et il était dangereux de sen approcher au risque de faire ébouler davantage le terrain.


  Les semaines passèrent et le trou était toujours là.


  La nuit qui suivit lorage, Brice sétait levé vers deux heures du matin, réveillé par des grattements contre la porte de sa chambre. En louvrant, un courant dair le traversa et le fit reculer. Il ny avait pourtant personne. Mais lorsquil se recoucha, il entendit des pas sur le plancher. Ce fut, à cet instant, comme si quelque chose sétait soudain glissé sous ses draps. Terrorisé, il nosa pas regarder. Il ferma les yeux, crispé, recroquevillé sur lui-même. Puis, au bout de quelques minutes, tout sarrêta subitement.


  Mais les nuits suivantes furent ponctuées des mêmes angoisses. Durant chacune delles, il entendait, comme lorsquil était enfant, une petite fille pleurer. Cela envahissait parfois sa chambre, mais les lamentations provenaient le plus souvent du jardin. Agacé, il prit son courage à deux mains et regarda un jour par la fenêtre. Elle avait hanté ses nuits il y avait bien longtemps.


  Douze années sétaient écoulées depuis ces frayeurs dont il navait plus quun vague souvenir, mais, à nouveau, elle surgissait, cette petite fille aux longs cheveux tressés. Là, debout dans le jardin, ses bras le long du corps, elle fixait la fenêtre dun air profondément triste. En se retournant, il se mit à hurler: une femme denviron quarante ans se tenait au pied de son lit, avant de disparaître à son tour lorsque Solange et Rodrigue entrèrent, totalement paniqués. Il ne put cacher lorigine de ces terreurs bien longtemps à ses parents. Terrassé par la fatigue, par les nuits courtes et agitées, Brice, pourtant bon élève, se trouva rapidement en difficulté scolaire. Ses notes avaient dégringolé ces dernières semaines et cela avait alarmé ses parents. Bien que Solange envisageât déjà une origine surnaturelle à tout cela, Rodrigue sétait montré totalement transparent aux récits de son fils. Ces histoires de fantômes, ça commençait à bien faire. À seize ans on est assez grand pour ne plus croire à ces sornettes. Solange finit par se soumettre à la raison de son mari. La seule solution de bon sens qui leur avait été proposée était de faire absorber à Brice les médicaments prescrits par le médecin, ainsi que des séances chez un psychologue. Ces spécialistes avaient «laffaire en main», et avaient parfaitement saisi lorigine des troubles chez cet adolescent. Du moins, le pensaient-ils.


  Pourtant, les choses allaient évoluer autrement.


  Un matin, alors que Rodrigue était au travail et Brice au collège, Solange, restée à la maison, ferma le robinet de lévier en pensant avoir entendu quelque chose.


  «Maman!» fit une voix quelle reconnut.


  Brice? Curieux, songea-t-elle, elle ne lavait pas entendu rentrer. Et dailleurs, pourquoi serait-il revenusi tôt?


  Elle monta lescalier: pas de doute, du bruit provenait de sa chambre. Lorsquelle entra, elle ne vit personne.


  «Brice, arrête tes bêtises, tu veux? Tu as fini plus tôt?»


  Faisant mine de samuser, elle ouvrit la penderie, souleva les couvertures, regarda sous le lit sans découvrir la moindre présence de son fils. Alors quelle sortait de la pièce, un long râle plaintif près de son oreille et un souffle froid sur sa nuque la firent reculer et dévaler les marches. À peine arrivée en bas, un coup violent résonna dans un mur. Elle attrapa son manteau, son sac, et senfuit de la maison.


  Elle fit traîner la journée, flânant dans les boutiques, achetant quelques courses pour repousser le moment où il fallait rentrer. 17 heures, Rodrigue, son mari, devait être à la maison. Il sinquiéta aussitôt de sa mine déconfite lorsquelle poussa la porte, mais Solange se tut, prétextant être simplement fatiguée.


  Alors quelle garait la voiture dans lallée, quelques jours plus tard, elle vit la lumière de la chambre de Brice allumée. Nous étions dimanche, la veille de la Toussaint. Brice était en vacances et elle venait de le déposer chez son meilleur ami avec lequel il allait passer la soirée. Rodrigue, quant à lui, était passé rendre une visite à ses parents. La maison était vide. Elle pesta contre son fils qui avait certainement oublié déteindre, mais le temps dun battement de cils, elle vit quelquun à la fenêtre. Les rideaux étaient ouverts et elle aperçut distinctement une femme et une petite fille aux longs cheveux qui la regardaient. Elle se précipita à lintérieur, montant les marches quatre à quatre: personne. La chambre était vide.


  Quelques heures plus tard, un silence angoissant pesait à table, devant lémission Les Jeux de 20 heures. Solange tournait sa fourchette dans son assiette sans rien avaler. Rodrigue avait déjà compris que quelque chose la tracassait, mais il lui était impossible den connaître lorigine.


  Les jours qui suivirent allaient encore la tourmenter. Quelque chose ne tournait plus rond dans la maison, chacun semblait sisoler, senfermer. Les nuits de Brice étaient agitées, mais leffet des somnifères ne lui faisait plus quentrevoir cette femme près de son lit, ainsi que cette petite fille qui le regardait dormir en sanglotant. Les souvenirs quil en gardait lorsque ses yeux sentrebâillaient se perdaient dès le lever du soleil. Mais à chaque fois, il savait, en regardant les objets déplacés dans sa chambre, que «quelquun» était venu. Mais la question quil se posait était: pourquoi, après toutes ces années, ça recommençait?


  Ce quil ignorait, à ce moment-là, était quil nétait plus seul à percevoir ces étranges phénomènes quil nosait plus évoquer auprès de ses parents. Et même si elle croyait quil allait mieux désormais, parce quen réalité il se taisait, sa mère doutait à présent des diagnostics que lon avait portés sur son fils. Elle était témoin, elle aussi, des objets qui changeaient de place ou disparaissaient, des bruits indistincts qui se faisaient entendre dans toute la bâtisse, des coups dans les murs, des grattements aux portes et de leurs poignées qui tournaient, mais seulement lorsquelle était seule.


  Nen pouvant plus, elle se confia à Rodrigue. Elle lui raconta ces étranges sensations, ces petits pas feutrés qui couraient à létage, dans lescalier, ces étranges lueurs quelle distinguait dans les miroirs, et cette main froide quelle avait un jour senti serrer son bras. Elle lui confia avoir parfaitement reconnu sa voix et celle de son fils qui lappelaient, alors quil ny avait personne dautre quelle dans la maison. Lorsquelle lui décrivit ces silhouettes quelle avait vues à la fenêtre de la chambre de Brice, Solange fondit en larmes, consciente de passer pour une folle aux yeux de son mari.


  «Et Brice? Il ta parlé de quelque chose?» demanda-t-il.


  Solange, les joues mouillées, répondit non de la tête.


  «Tu devrais-te reposer, mon ange. On en parlera au docteur.


  Rodrigue! Je ne suis pas folle. Peut-être que notre fils a raison, quil y a quelque chose ici.


  Bien sûr que tu nes pas folle, tu es juste très fatiguée. Lautomne narrange rien, il nous fout le cafard.


  Tu te souviens, lorsque Brice était petit? Tu te souviens de ce quil nous racontait à propos de cette petite fille quil voyait et entendait pleurer?


  Attends, tu ne vas pas ty mettre toi aussi? Je sais à quel point tu crois en ces choses-là, mais tu vois bien dans quel état son imagination la mis? Et puis, à lépoque, cétait quun gosse.


  Je lai vue, Rodrigue! Et je lai entendue! Plusieurs fois, dans le jardin! Et il y a une femme avec elle.»


  Rodrigue se frotta le visage en se demandant où Solange voulait en venir. Quétait-il en train de lui arriver? Dabord Brice, maintenant elle? Il ne pouvait pas laisser sa famille sombrer ainsi dans une psychose complètement absurde.


  Nous étions le matin du 8 novembre 1982. Ce jour-là, un employé de la société des eaux avait frappé à leur porte afin de relever le compteur. Un type aimable, souriant, mais à peine était-il entré dans la cuisine quil fut frappé au visage par le bol à déjeuner de Brice qui avait traversé la pièce. Lhomme, blessé au front, tituba en se retenant à lévier. Brice était tétanisé sur sa chaise. Tout en aidant le malheureux au regard terne, Solange jetait vers son mari des yeux qui disaient «tu as vu? Tu as vu cette fois?» Rodrigue avait assisté à cette scène surréaliste. Lemployé sortit de la maison sans un mot et sans demander son reste.


  Quelques heures après, Solange reçut un coup de fil de son frère pour prendre des nouvelles. Alors que celui-ci avait compris au ton de sa voix que quelque chose nallait pas, elle lui dévoila leur mésaventure. Elle savait que Stéphane, sceptique mais ouvert au sujet, la croirait. Il savait pour les étranges histoires que leur avait fait vivre Brice lorsquil était enfant. Cest en écoutant Solange, effondrée à lautre bout du fil, quil eut une idée après lavoir rassurée. Lorsquil eut raccroché, il fouilla dans son porte-journaux. Par chance, il navait pas jeté les récents exemplaires du quotidien local pour lequel il travaillait. Il finit par retrouver un article mentionnant une conférence sur les phénomènes paranormaux qui serait donnée à Guingamp. Il sen était rappelé pour en avoir souri à la lecture. Il avait lu, à voix haute, le nom de celui qui lorganisait: Alan Lambin.


  


  *


  


  «Voilà, monsieur Lambin, vous savez tout», dit Stéphane, le regard posé sur son verre vide.


  Alan, tout en se frottant le menton, considéra durant de longues secondes le jeune homme assis devant lui, qui venait de lui raconter les tourments qui hantaient la famille de sa sœur. Il termina sa boisson et se racla la gorge.


  «Et quattendez-vous de moi? demanda-t-il.


  Si je leur en parle je suis sûr quils seraient daccord.


  Daccord pour quoi?


  Vous pouvez sûrement les aider, monsieur Lambin.


  Écoutez, cest-à-dire quen ce moment…


  Ma sœur croit dur comme fer en lau-delà et…


  Ah, là je vous arrête tout de suite, cest la chose à ne pas me dire.


  Pardon?


  Écoutez, je ne connais pas votre sœur et loin de moi lidée de lui porter un quelconque jugement, mais croyez-le, je sais par expérience que les personnes qui croient dur comme fer au paranormal finissent par le voir même là où il nest pas. Jen ai vu bien assez qui y croyaient tellement dur comme fer, comme vous dites, quil était impossible de leur expliquer quoi que ce soit dautre. Et autant que possible, je préfère éviter ce genre de situation désormais. Et cest la raison pour laquelle jaime autant vous le dire à vous plutôt quà votre sœur. Jespère que vous comprenez.


  Je comprends, oui. Mais si ça peut vous rassurer, son mari, à qui vous nauriez jamais pu faire gober ce genre de chose est dans le même état quelle. Leur détresse les a poussés à faire appel à un prétendu exorciste. À part les délester de trois cents francs, il na rien solutionné. Je vous en prie.»


  Alan réfléchit quelques instants. Le schéma avait pris une tournure classique. Les témoins, à court de solutions rationnelles se tournaient souvent vers des moyens hasardeux tels que des médiums ou exorcistes autoproclamés, en faisant deux des victimes descrocs.


  «Bon. Appelez-la. Dites-lui que vous mavez tout raconté. Voici ma carte. Avant toute chose, je préfère discuter de tout ça avec eux, daccord?


  Je vous remercie, monsieur Lambin.»


  Il consulta sa montre, il était plus de 21 heures.


  «Je vous raccompagne, monsieur Lambin?


  Cest inutile, je vous remercie. Je vais appeler un taxi, jai lhabitude. Ah, par contre, pas un mot de tout ça dans la presse, daccord? Si votre sœur est déjà tourmentée par ce quelle vit, il est inutile dafficher ça au grand jour. Fantômes ou pas.»


  Après avoir regardé Stéphane séloigner, Alan passa devant lantique fontaine de la Plomée, puis remonta la place du centre de Guingamp en attendant le taxi qui le ramènerait chez lui, à quelques kilomètres plus au sud.


  Il réfléchit longuement en passant devant la basilique. La mort de son père, quelques mois plus tôt lui tenaillait encore le cœur, et cétait sans compter la relation amoureuse destructrice  un peu comme toutes les autres, dailleurs , qui lavait fragilisé davantage et dont il se remettait à peine. Il entra avant quelle ne ferme et sy promena en sentant peser sur lui le regard des statues, comme si elles lui chuchotaient des choses quil ne comprenait pas, ou du moins, quil ne voulait plus entendre. Il aiderait ces gens, et ce quil découvrirait en le faisant marquerait sa propre histoire.


  


  Le coup de fil de Solange Chanal ne se fit pas attendre. Dès le mardi suivant, la sonnerie du téléphone fit sursauter Alan, plongé dans le quotidien local du 16 novembre, pendant quune tasse de café refroidissait lentement entre trois piles de dossiers sur son bureau et sa machine à écrire. Dehors, la pluie obliquait, poussée par un solide vent douest, probable résidu dune tempête exceptionnelle qui avait frappé le pays la semaine précédente.


  Lorsquil décrocha, une voix de femme, saccadée, hésitante et à peine audible, prononça son nom:


  «Allô, monsieur Lambin?»


  Cétait celle de Solange. Loreille de son mari était scotchée à lécouteur. Ils discutèrent longuement. Solange lui raconta en détail leur mésaventure quils pensaient surnaturelle. Alan lécoutait avec réserve, décortiquant chaque mot, comme autant de morceaux éparpillés quil essayait déjà dassembler. Brice! Tel était le prénom autour duquel toute la conversation tournait. Cet adolescent nen était pas à ses premières expériences insolites, et Alan, à cet instant précis, ignorait encore que le jeune garçon navait pas tout raconté à ses parents. Sa conscience lui murmurait dêtre attentif, surtout lorsque Solange lui avoua cette histoire de bol projeté au visage de lemployé de la société des eaux. Sil avait eu son identité, il naurait pas manqué de solliciter son employeur jusquà le retrouver pour entendre sa version des faits, mais les Chanal lignoraient.


  Comme souvent, les phénomènes décrits étaient caractéristiques. Comme souvent, un enfant ou un adolescent était impliqué au sein dune famille désorientée, terrorisée. Chaque élément était lingrédient dune recette quAlan connaissait par cœur et qui résonnait dans son esprit comme le dénominateur commun dune fraction dans la tête dun mathématicien. Mais cétait parce quil nétait pas le seul à les connaître quil se méfiait. Les émissions de télévision, les livres sur le sujet, les articles dans la presse, étaient autant de sources potentiellement aptes à nourrir limagination de tous et à la rendre crédible, même auprès dun spécialiste en paranormal tel que lui. Et Alan nétait ni un charlatan ni un escroc qui savait tirer profit dune détresse familiale, même si leur maison était vide de toute entité. Dailleurs, il avait déjà cerné le catalyseur de cette affaire: Brice Chanal, leur fils.


  Cependant, avant de semballer, il convenait de suivre un protocole qui consistait, pour les témoins, à noter chaque chose insolite de manière précise: le jour, lheure, le type de phénomène observé, le nom et le nombre de témoins, et ce, sur plusieurs jours. Cette méthode permettait à Alan détablir une éventuelle relation entre les événements et parfois même den déterminer lélément déclencheur après les avoir triés.


  Mais lorsque Solange le rappela deux jours plus tard, terrorisée, lui racontant quils avaient tous dormi dans le salon le mercredi à cause de ce quil sétait produit après quelle leut appelé, cela éveilla suffisamment sa curiosité et son intérêt pour quil se rende rapidement sur place après avoir convenu du remboursement des frais de déplacement et dhébergement dans un hôtel tout proche. Il ne partait pas dans la perspective de «voir du fantôme», puisque cétait rarement le cas, mais plutôt dans lidée de mieux maîtriser encore lapproche quil avait de ces phénomènes. Des phénomènes qui lavaient dailleurs le plus souvent mieux renseigné sur les vivants que sur les morts.


  Dès le jeudi matin, sur le quai de la gare de Guingamp, les pensées dAlan vagabondaient déjà dans les pièces de cette maison dont il ignorait encore tout. Solange lui avait raconté la terrible nuit quils avaient passée. Cela avait commencé, alors quils regardaient tous la télévision. Des lueurs bleues, comme des feux follets, se mirent à traverser les murs et la pièce en passant devant eux très rapidement au moment où le téléviseur et la lumière dambiance séteignirent. Surprise, Solange sétait mise à hurler. Plongés dans les ténèbres et le silence, ils eurent limpression que quelquun marchait sur le carrelage, tout près deux. Les secondes semblaient des heures. Il était 22 h 15 environ, daprès leur souvenir, et ils ne virent pas la fin du Western quils regardaient. Au bout de quelques secondes, les yeux de Solange shabituèrent suffisamment à lobscurité pour distinguer son fils, assis sur le fauteuil à sa gauche, le regard braqué vers lencadrement de la porte de la cuisine. Là, devant eux, une grande silhouette masculine aux yeux rouges, qui portait un large chapeau à bord plat, les fixait.


  Cest ce détail qui fit à Alan leffet dune gifle, lui faisant comprendre le potentiel de cette nouvelle affaire. La description de ce phénomène lui rappelait un vieux souvenir denfance. Cette entité présumée, il lavait déjà rencontrée. Il navait jamais oublié cette description que lon venait de lui faire: cette ombre noire aux yeux rouges comme des braises, droite comme un piquet, avec un chapeau, et qui le regardait dormir. Lorsquil en avait parlé à sa grand-mère, elle sétait signée, le regard effrayé. Elle lui avait dit «ne ten fais pas pour lui, je lempêcherai de te faire du mal, mais ne dis rien à ton père et à ta mère». Cétait un matin de février 1952, Alan venait davoir dix ans. Il avait passé la nuit chez sa grand-mère, comme il lui arrivait de le faire pendant les vacances. Ce spectre dont elle lui avait tu lorigine, il ne le revit en effet plus jamais. Ce dont il était sûr, en revanche, et même sil navait jamais cru en lexistence des démons, était quil ne sagissait pas dun fantôme.


  Au téléphone, nerveuse, Solange poursuivait ses explications. Quelques secondes après avoir vu cette silhouette qui les regardait dans le noir, la lampe posée près du canapé sétait mise à grésiller. Cest alors, quentre deux flashs de faible lumière, une femme portant un tablier de ménagère était apparue près de la table basse. Elle tenait la main dune petite fille. Soudain, lenfant sétait déplacée en une fraction de seconde juste devant Solange. Son visage était devenu terrifiant, squelettique. Ses yeux étaient blancs et elle avait poussé un tel cri, que tous sétaient protégé les oreilles en se recroquevillant. Jamais, même dans ses pensées les plus folles, RodrigueChanal naurait songé être un jour témoin dune chose aussi effrayante. Cétait quelquun de très posé, rationnel, mais lévidence lavait poussé à dire à sa femme «vas-y, rappelle ce gars, Lambin. Il faut quil vienne, et quil vienne vite.» Il avait confié quelques heures plus tard à son épouse avoir déjà vu cette femme deux nuits plus tôt. Il sétait réveillé et lavait vue se pencher sur lui. Elle lui avait murmuré quelque chose à loreille quil navait pas compris. Tout ce dont il se souvenait, le lendemain matin, cétait une impression davoir simplement rêvé.


  Ainsi, Alan Lambin monta dans le train puis dans un taxi quelques heures plus tard, pour se retrouver dans un village devant la maison des Chanal, construite dans les années cinquante, près de Caen, et dont il allait lui falloir deviner les sombres secrets.


  «Entrez, monsieur Lambin. Merci dêtre venu.»


  Solange Chanal, qui venait de lui ouvrir la porte, était une femme un peu ronde flirtant avec la quarantaine. Son visage reflétait une angoisse apparente. Derrière le sourire quelle renvoyait, léclat du bonheur sétait éteint sous le souffle dun mal profond que nul autre quAlan ne pouvait résoudre. Du moins, lespérait-elle.


  Lorsquil pénétra dans la maison, son regard zigzagua entre les meubles, les photos, les objets, les portes, les pièces. Une décoration sobre, classique, éclairée par un lustre qui donnait mal aux yeux tellement le temps quil faisait dehors était exécrable et plongeait les lieux dans une pénombre automnale.


  Alan laissa sa sacoche de matériel, son Borsalino et son manteau noir près de lentrée. Rodrigue, qui avait tenu à être présent en prenant deux jours de congé pour profiter ainsi dun long week-end, posait sur lui des yeux rassurés. Alan Lambin, avec sa grosse moustache, et lui aussi à laube de ses 40 ans, avait une bonne tête qui lui donnait confiance.


  «Voici Brice, notre fils», fit-il. Alan, qui venait dentrée dans le salon, serra la main de ladolescent puis sinstalla dans un fauteuil, face à la télévision.


  Le jeune garçon blond, habillé dun pantalon côtelé beige, dun pull blanc et coiffé en brosse avait les joues roses comme une poupée russe. Il était assis, une BD Marvel entre les mains, et regardait Alan dun air plutôt désinvolte.


  Une tasse de café brûlant au bord des lèvres, Alan observait Solange serrer très fort le bol de chocolat chaud quelle tenait à deux mains. Elle le remarqua et relâcha aussitôt ses muscles en sentant le sang couler à nouveau dans le bout de ses doigts devenus presque bleus.


  «Détendez-vous, fit-il. Nous allons décortiquer tout ça.»


  Il était 17 heures en ce jeudi 18 novembre 1982 lorsque Alan fit le tour des pièces en écoutant encore les explications quon lui formulait, tout en prenant des mesures de référence, de températures et de champs électromagnétiques quil notait: 18 heures, chambre de Brice, température de référence 20 degrés. CEM (Champs électromagnétiques) 2 milli gauss au centre, mesures stables.


  Discrètement, pendant que Brice lisait tranquillement, Solange et Rodrigue revenaient sur le suivi psychologique de leur fils, le traitement du médecin qui le gavait de médicaments et de somnifères et les problèmes scolaires dans lesquels il senfonçait, et qui résultaient de la fragilité dans laquelle il avait sombré. Ils se rendaient compte, malheureusement tardivement, que les troubles qui le frappaient avaient une origine bien différente de ce quon leur avait raconté.


  Lorsque Alan avait voulu aborder cette histoire dexorciste quils avaient appelé, ils firent volte-face pour ne pas apporter de détail. Visiblement, cétait une erreur quils préféraient rapidement oublier et sur laquelle ils ne voulaient plus revenir.


  Après le souper auquel il fut convié, Alan demanda aux Chanal de rester dans le salon, de ne rien faire à part respecter le silence et de le laisser parcourir à nouveau la demeure, mais seul. Il expliqua avoir conscience que cela puisse être contraignant pour eux de rester confinés ainsi, mais il avait besoin de calme pour se faire une première idée. Solange et Rodrigue lui répondirent dun sourire, cela ne les dérangeait pas, mais ils éprouvaient au fond deux la gêne évidente quun inconnu explore ainsi leur maison en mettant à nu leur intimité. Pouvaient-ils vraiment avoir confiance en cet homme conseillé par Stéphane?


  Il était presque 21 heures lorsque Alan parcourut à nouveau toutes les pièces, sans constater de différence significative avec ses précédentes mesures de référence. Il avançait dans lobscurité, tenant dune main lun de ses appareils et delautre une lampe torche. Le noir et le silence, qui aiguisaient ses sens et son intuition, étaient des atouts dont il se servait au-delà de sa technologie.


  Il progressait lentement lorsquil saisit lappareil photo instantané quil portait au cou et déclencha plusieurs prises autour de lui. Il poussa soudain la porte de la chambre de Brice et déclencha à nouveau lappareil, espérant surprendre quelque chose. Il sassit sur le lit de ladolescent, éteignit sa lampe, fit silence pour simprégner de lambiance soudain écrasante qui pesait dans la pièce. Il plissa les yeux en regardant autour de lui, saisi dune étrange sensation. Posant son matériel sur la couverture, il sortit de sa poche un dictaphone à cassette et enfonça le bouton denregistrement.


  «21 h 15, chambre de Brice. Qui êtes-vous?»


  Il laissa sécouler quelques secondes en regardant autour de lui et en réfléchissant à toutes les causes rationnelles et psychologiques pouvant expliquer la situation. Il peinait à mettre de lordre dans ses théories, bien trop de détails étranges linterpellaient et rendaient cette affaire encore plus intrigante. Il enchaîna avec dautres questions.Les séances denregistrements quil faisait ainsi étaient une forme de «sondagedes lieux». Une méthode par laquelle il fallait commencer si un doute le chatouillait. Il savait ses chances maigres dobtenir des résultats, tout en sachant que labsence de résultats ne voulait pas nécessairement dire quil ny avait rien. Et en ce cas, linstinct et la perspicacité étaient alors ses meilleurs atouts.


  Il fut soudain pris de frissons et jeta un regard vers la fenêtre. Elle était bien fermée.


  «Nayez pas peur de moi, je suis venu vous parler, vous écouter. Quel est votre prénom?»


  


  Pendant ce temps, la famille Chanal était concentrée sur le silence, immobile. Tout le monde lisait: Solange, une enquête dHercule Poirot, Brice, ses BD de super héros, et Rodrigue, sa paire de lunettes sur le bout du nez, le programme télé. La pièce baignait dans la lumière tamisée dune lampe sur pied. Solange narrivait pas à se concentrer sur la lecture. Dailleurs, personne ny parvenait. Ils avaient les oreilles et les pensées tournées vers ce quil se passait à létage, dans la chambre de Brice.


  


  Alan sortit une boussole de sa poche et la posa dans le creux de sa main. Il la tendit droit devant lui en balayant à droite et à gauche. Linstrument, probablement gêné par les différents appareils de la chambre indiquait approximativement le nord.


  Soudain, il vit laiguille tourner sur elle-même à vive allure, puis simmobiliser, le nord pointé vers lui. Cette méthode, il lutilisait selon un principe théorique relativement simple: si les fantômes étaient constitués dénergie et étaient capables de faire varier autour deux un champ électromagnétique, tel quen témoignaient souvent ses détecteurs électroniques, alors ils devaient également faire réagir une boussole en leur présence. Ce nétait certes pas aussi efficace quun de ses appareils technologiques, mais il continuait de lutiliser parfois.


  Ce qui était en train de se produire était particulièrement remarquable à ses yeux, puisque justement, le détecteur posé près de lui sur le lit était en train de crépiter et de réagir. Cétait la preuve quil captait une source dénergie en train dévoluer à proximité. Alan vit laiguille de la boussole pivoter lentement vers une direction. Quelque chose semblait se déplacer autour de lui.


  Il se leva et chercha à lorienter afin de déterminer lorigine du phénomène.


  La perturbation électromagnétique cessa aussitôt.


  Il avait beau parcourir la pièce, ce quil avait observé avait disparu.


  


  Soudain, dans le salon, la lampe grésilla et séteignit. Une épouvantable odeur de putréfaction envahit les lieux. Solange sentit quon lui touchait les cheveux et un souffle glacé dans son cou la fit tressaillir. Elle agrippa la main de son mari, qui se voulait pourtant rassurant en trifouillant linterrupteur de la lampe. Au moment où il parvint à la rallumer, ils virent leur fils extirpé violemment de son fauteuil et glisser sur le sol, entraînant avec lui le tapis. Lémanation nauséabonde ressemblait vraiment à celle dun corps humain se décomposant.


  Solange hurla à tel point quAlan dévala les marches de lescalier par trois sans avoir le temps darrêter ses appareils restés dans la chambre de Brice. La course infernale du jeune garçon sarrêta aux pieds du spécialiste en paranormal qui grimaçait tant lair était infect, au moment où ils virent tous une ombre noire traverser la pièce.


  Une ombre qui simmobilisa près de la fenêtre en pointant Alan du doigt avant de disparaître.


  Il avait parfaitement reconnu cette grande silhouette masculine et son chapeau.


  Il chercha autour de lui une explication: un reflet? Les phares dune voiture qui passait dans la rue et projetaient des lueurs et des ombres dans la pièce?


  Non, ça ny ressemblait pas, et la montée de stress qui lenvahit subitement lui rappela aussitôt ses terreurs enfantines. Ses hypothèses se confrontaient et il détestait ça.


  Solange sétait précipitée dans les toilettes pour vomir, tant lodeur de putréfaction qui venait de se dissiper avait été intenable. Cela sétait passé si vite que personne navait eu le temps de réagir pour aider Brice. Terrorisé, lenfant se jeta dans les bras de son père.


  «Aidez-nous, monsieur Lambin, par pitié», suppliait Solange, appuyée contre la porte de la cuisine, pâle comme un linge.


  Alan était lui-même sous le choc. Ses lèvres tremblaient. Les bras ballants, il sassit quelques instants pour réfléchir à ce quil venait de se produire.


  «Monsieur Lambin, puis-je vous parler quelques minutes?» demanda Rodrigue.


  Il acquiesça et ils allèrent dans la cuisine.


  «Restez ici cette nuit. Sil vous plaît. Nous navons que le canapé à vous offrir, mais cela nous rassurerait beaucoup, surtout ma femme.»


  Alan se frotta le menton puis regarda sa montre: 22 heures.


  Sur linstant, il hésita. Il navait pas prévu de passer la nuit ici, juste quelques heures tout au plus pour ne pas trop incommoder la famille, avant dappeler un taxi et regagner la chambre dhôtel quil avait réservée et dans laquelle lattendaient ses affaires personnelles.


  Mais le phénomène dont il venait dêtre témoin était sans équivoque. Alan nétait pas un débutant, et son discernement, son recul, son scepticisme venaient de lui crier «hé, mon vieux, tu ferais bien de rester là». Il se triturait pourtant le cerveau en tentant délucider cela avec une logique quil pensait à toute épreuve, mais sans y parvenir sur linstant. Forcément, lorsquil était lui-même témoin dun tel phénomène quil tentait dexpliquer chez les autres, les choses nallaient plus dans le même sens. Cétait suffisamment rare pour quil y accorde la plus grande attention et il y avait certainement là matière à collecter des éléments intéressants pour ses recherches. Le plus souvent, il se trouvait confronté à labsence de phénomènes en sa présence. Parfois, cétait simplement parce quil ny avait rien dirrationnel, mais dautres fois il savait quun fantôme pouvait lobserver, blotti dans un coin de la maison, jusquà attendre quil parte avant de se manifester à nouveau. Il nétait pas dupe et savait jouer de cela avec les entités.


  Il accepta lorsque Rodrigue insista en lui proposant de le ramener à lhôtel, le lendemain matin au plus tôt, pour quil se repose.


  Avant que le couple et Brice ne regagnent leurs chambres, Alan tira jusquau salon le câble de la caméra de vidéosurveillance quil avait placée dans celle de ladolescent. En y pénétrant, il récupéra le matériel quil avait laissé sur le lit et saperçut que le dictaphone avait continué denregistrer jusquà ce que la cassette soit terminée. Il installa son magnétoscope sur la table basse du salon, et connecta ensuite lensemble à un petit écran de télévision noir et blanc. Ce matériel, qui pesait une tonne, prenait à lui seul toute une valise. Les caméscopes qui commençaient à inonder le marché et dont son ami, Paul Belvague, lui avait vanté les mérites nétaient pas encore à des prix quil pouvait se permettre, mais il envisageait sérieusement lutilisation de nouveaux appareils et moyens moins encombrants.


  Rodrigue lui alluma la cafetière, puis lui apporta un oreiller et une couverture quil posa sur le canapé, avant de monter rejoindre son épouse. Alan, qui avait parfaitement conscience de lespoir quil représentait pour ces gens et de la confiance quils lui portaient à le laisser seul chez eux pendant leur sommeil, avait remarqué lattitude détachée de Brice, même après ce quils venaient de vivre ce soir. Assis dans le canapé, les yeux rivés sur lécran, il observait ladolescent remuer dans son lit avant de sendormir. Alan alternait le regard vers un analyseur de spectre sur lequel il avait branché trois micros: un dans la chambre du jeune garçon, un dans le couloir, et un là où il se trouvait. La maison navait pas de cave et le grenier nétait quune soupente saturée de cartons et objets en tout genre. Un détecteur de mouvements relié à un appareil photo instantané couvrait la montée de lescalier. Cétait un système efficace, bricolé par Paul, professeur de physique, passionné délectronique, parapsychologue et médium à ses heures perdues. Cétait aussi le meilleur ami dAlan.


  Ses paupières devenaient lourdes. Il se jeta sur la cafetière et se versa deux tasses daffilée dun café corsé. Lécran affichait 23 h 15. La nuit risquait dêtre longue et le plus dur était de rester éveillé. Alan avait lhabitude.


  Une lampe torche à la main, il se leva, posa son détecteur de champs électromagnétiques à langle dune armoire, en plein passage près de la porte, prit une mesure de température en guise de référence et parcourut silencieusement la maison en prenant soin déviter le détecteur de mouvements dans lescalier. Il saisit à nouveau sa boussole, léclaira avec le faisceau de sa lampe, et sillonna le salon et la salle à manger jusquà lescalier sans rien mesurer danormal.


  Il sortit prendre une bouffée dair quelques minutes dans le jardin en remarquant la rubalise qui délimitait un énorme trou au bout de celui-ci. Il sapprocha prudemment, y braqua sa torche, et crut distinguer quelque chose. Il aurait juré avoir vu un animal sy engouffrer. Ce fut si rapide quil nétait sûr de rien.


  Il sentit sa boussole sagiter dans sa main. Laiguille était à nouveau devenue folle.


  Quest-ce que cest que ce trou? se demanda-t-il.


  Il poserait la question le lendemain.


  Il regagna le salon et se versa une autre tasse de café. Il plissa les yeux en se remémorant tout ce que cette famille lui avait raconté et ce quil sétait passé ce soir. Alan allait devoir démêler cette affaire, il était venu pour ça, mais il ignorait, à cet instant, le déroulement tragique vers lequel elle allait le mener.


  Lanalyseur de spectre restait stable. Hormis quelques soupirs provoqués par Brice, profondément endormi, aucun des micros navait enregistré de pic particulier. Tout était normal… pour le moment…


  La lumière de ses appareils projetait dans le salon une lueur bleutée. Alan semblait hypnotisé, les yeux ainsi fixés sur eux. Son regard se braqua tout à coup sur le dictaphone quil avait posé près du magnétoscope. Il fit une moue en se souvenant quil avait continué denregistrer après quil fut descendu précipitamment, alerté par les cris de Solange. Il rembobina la cassette et plaça sur ses oreilles le casque quil venait dy brancher. Il sentendit poser des questions.


  «21 h 15, chambre de Brice. Qui êtes-vous?» Concentré sur lécoute, il ne perçut que du souffle. Pris dun doute, il revint en arrière. «Qui êtes-vous?» Rien, aucune réponse, il poursuivit. «Nayez pas peur de moi, je suis venu vous parler, vous écouter. Quel est votre prénom?… Rose…»


  Il tressaillit, abasourdi. Il rembobina et écouta le passage plusieurs fois. Pas de doute, une toute petite voix denfant lui répondait «Rose».


  «Nom dune pipe», fit-il en se tapant le front.


  Lanalyseur de spectre émit soudain un bip. Alan releva lheure: 23 h 52. Le micro placé dans la chambre de Brice venait de capter un son assez fort pour réagir. Cétait sur la première piste. Il neut pas la patience dattendre lanalyse quil ferait dans les prochains jours. Il revint en arrière sur le magnétophone branché sur la piste 1 et lança lécoute, son casque sur les oreilles. Il entendit Brice gémir.


  Son sang se figea aussitôt dans ses veines: une voix dhomme, lente, sombre et lugubre, venait de prononcer «je tai retrouvé, Alan».


  Il jeta le casque, éteignit lanalyseur de spectre, et senfonça dans le canapé, tremblant comme jamais. Alan suait, envahi dune angoisse quil narrivait pas à maîtriser. Ses pensées devenaient confuses: pourquoi la voix dune petite fille puis celle de cet homme?


  Et si… réagit-il subitement. Il ne regardait pas lécran à ce moment-là, peut-être que la caméra dans la chambre de Brice avait capturé une image à linstant où la voix avait été enregistrée.


  Il fit défiler la vidéo en arrière, à vitesse rapide, jusquà revenir à 23 h 51, soit une minute avant que la voix ne fût enregistrée, et il lança la lecture, les yeux rivés sur lécran.


  Le passé dAlan Lambin, ses plus vieux cauchemars denfance venaient de ressurgir et de le frapper. Cette voix quil avait entendue était celle de la silhouette noire et masculine quil voyait à cet instant précis sur lécran. Cet homme au large chapeau, dont il avait fait part à sa grand-mère tant il le tourmentait, et qui lavait hanté lorsquil était enfant était là, sur cette vidéo. Il était là, dans la chambre de Brice. Cette image était comme celle dun ennemi redouté, quelquun que lon pensait sorti de notre vie et qui dun coup nous envoyait un message pour nous rappeler quil ne nous avait pas oublié.


  Alan était terrifié, comme si sa propre vie devenait hantée par un spectre dont il ignorait tout. Il se ressaisit après avoir arrêté ses appareils. Cette entité venait parasiter son enquête et il avait besoin de réfléchir, et pourquoi pas, de dormir un peu, si le café quil avait ingurgité et ses pensées tourmentées voulaient bien lui témoigner un peu dindulgence.


  Mais avant cela, toujours assis sur le canapé, après avoir allumé la petite lampe, il se remit à écouter le dictaphone à partir de la voix ayant prononcé le prénom Rose. Il fronça soudain les sourcils et tendit loreille. Dabord, il perçut comme des murmures, puis deux voix bien distinctes. Il écouta le passage plusieurs fois avant den conclure quelles sexprimaient en allemand: une langue dont il ne comprenait pas le moindre mot. Cela ne durait que six secondes. Cétait très bref, mais parfaitement audible. Cela avait été capté au moment où quelque chose sen était pris à Brice tout à lheure, dans le salon.


  Persuadé quil ne trouverait pas le sommeil, Alan sallongea dans le canapé et tira la couverture jusquà son cou.


  


  Il était trois heures du matin lorsquun bruit le réveilla en sursaut. Il regarda autour de lui et vit la lumière de lescalier allumée. Le détecteur de mouvements venait de déclencher une série de photos instantanées.


  Cétait Brice, surpris lui aussi davoir fait réagir lappareil. Il sen excusa en expliquant sêtre seulement levé pour boire un verre deau et aller aux toilettes. Tout en se frottant les yeux, Alan se remit machinalement à refaire le bilan des derniers événements.


  «Quest-ce qui se passe, monsieur Lambin? Pourquoi la maison est-elle hantée? demanda Brice avant de remonter dans sa chambre.


  Tu as quelques secondes?


  Vous avez trouvé quelque chose?


  Pas encore», répondit Alan en proposant à Brice de sasseoir près de lui.


  Il cherchait ses mots. Loccasion de discuter tranquillement avec le jeune garçon soffrait à lui malgré lheure, et il voulait entendre son avis sur la question.


  «Cela te fait si peur que ça, Brice?


  Je nen avais jamais eu peur, jusquà tout à lheure. Pourquoi ma-t-elle fait ça?


  Elle? Qui ça, elle?


  Rose. Elle sappelle Rose. Mais il y a aussi une femme avec elle. Enfin, cest ce dont je me souviens. Cétait il y a longtemps, jétais petit et je nen ai plus quun vague souvenir.


  Oui. Ta mère ma raconté cette histoire de petite fille que tu voyais et entendais pleurer. Mais peut-être pourrais-tu mapporter plus de détails.»


  Brice lui raconta les nuits qui avaient suivi le gros orage quelques mois plus tôt, lété dernier. Les grattements contre la porte de sa chambre, ces courants dair quil ressentait alors que tout était fermé, ces bruits de pas autour de son lit, ces impressions dêtre observé lorsquil se couchait, jusquà ce quil ait senti quelque chose de glacé se glisser sous ses draps et disparaître en une fraction de seconde. Les mêmes choses se produisaient presque chaque soir. Et il y avait cette petite fille qui pleurait, parfois accompagnée dune femme. Il souligna que les lamentations semblaient souvent provenir du jardin. Cest dailleurs par sa fenêtre quil avait vu le spectre de cette enfant aux longs cheveux bruns tressés qui sanglotait. Elle lavait montré du doigt juste avant quil ne se retourne et aperçoive le fantôme dune femme au regard livide, au pied de son lit. Il avait tellement hurlé que ses parents avaient accouru, terrorisés.


  Ce récit, Alan lavait déjà entendu de la voix de Solange, au téléphone.


  «Mais dis-moi, cette petite fille, comment sais-tu quelle sappelle Rose?


  Venez. Jai quelque chose à vous montrer. Mais promettez-moi de ne rien dire à mes parents.»


  Brice linvita à le suivre jusque dans sa chambre. Alan désactiva son détecteur de mouvements au passage et sassit sur une chaise près du lit. Ladolescent ouvrit le tiroir de son bureau et en sortit un livre de classe quil lui tendit.


  «Regardez la couverture.»


  Alan tourna le livre et lut à voix haute:


  «Mathématiques.


  Non, pas ça. Ce qui est écrit par-dessus, au crayon!


  Je mappelle Rose Feibelman, et je suis morte dans cette maison.»


  Stupéfait, ses yeux lançaient des points dinterrogation au jeune garçon.


  «Cest dingue, hein?»


  Alan ne conclut rien sur linstant. Il avait même envie de sourire devant la tentative de Brice à penser quil était assez naïf pour croire ce quil allait lui raconter.


  «Je men fiche si vous ne me croyez pas. Je me suis réveillé, assis à ce bureau sans savoir pourquoi ni comment, et quand jai ouvert les yeux, je tenais un crayon à la main et il y avait ça décrit sur mon livre de maths.»


  Le visage dAlan se ferma soudain, pris dun doute. Il connaissait le principe de lécriture automatique et ses yeux parcoururent toute la chambre à la recherche dindices qui auraient pu lui échapper et laisser présumer que Brice puisse être adepte de certaines pratiques occultes ou spirituelles. Il se leva et analysa les livres rangés sur létagère: principalement des bandes dessinées.


  «Ça tétait déjà arrivé avant?


  Non, jamais.


  Tu sais ce que cest que lécriture automatique?


  Non, pourquoi?»


  Alan se frotta le menton, le regard suspicieux.


  «Et cela sest produit quand?


  Euh, attendez… Il y a dix jours, à peu près.»


  Alan relut plusieurs fois lécriture. Elle était grossière, irrégulière et ressemblait davantage à un graffiti denfant de quatre ans. Lécriture automatique consistait, pour ceux qui en étaient adeptes au même titre quune séance de spiritisme, à entrer en contact avec un défunt. Selon le principe, il suffisait de tenir un crayon au-dessus dune feuille, de faire le vide dans son esprit et de laisser lâme dun être prendre le contrôle de la main pour écrire un message quelle aurait envie de transmettre. Cette méthode était un moyen de communiquer avec un esprit, mais beaucoup de personnes fragilisées par la perte dun être cher risquaient den devenir dépendantes. Cela pouvait devenir obsessionnel, au même titre quenregistrer les voix des morts ou dentrer en contact par le biais dun verre en cristal placé au centre des lettres de lalphabet disposées en cercle. Les adeptes du Ouija connaissaient parfaitement cela. Alan réprimait ces méthodes ésotériques. Elles pouvaient être psychologiquement dangereuses et déstabilisantes, et il émettait de gros doutes sur les résultats soi-disant prouvés. Mais Brice semblait étranger à tout cela.


  «Accepterais-tu de refaire un essai? proposa Alan, intrigué. Rien ne ty oblige, rassure-toi.


  Maintenant?


  Si cela ne tennuie pas. Ah, mince, tu as cours demain matin, javais oublié.


  Non, pas demain matin, ça va. Mais cest que, je ne sais même pas comment jai fait. Jétais dans mon lit et je me suis réveillé assis là.


  Nous allons faire simple. Tu prends une feuille, un crayon, tu poses ta main au-dessus, tu ne penses à rien, et on attend. Daccord? Ne tinquiète pas, je reste là.»


  Brice semblait peu emballé par lidée et Alan continuait à le rassurer. Il finit par consentir à lexpérience.


  La chambre, silencieuse, baignait dans la lueur de la lampe du bureau et de celle sur la table de chevet. Le jeune garçon, en pyjama, était assis sur sa chaise, concentré, luttant davantage contre le sommeil que contre son angoisse, tout en essayant de faire le vide dans ses pensées.


  De longues minutes sécoulèrent.


  Alan consultait sa montre en se disant «encore cinq minutes et on arrête» lorsque Brice piqua du nez, emporté par le sommeil. Il allait le réveiller lorsquil vit sa main remuer et griffonner la feuille. Incrédule, il était persuadé que ladolescent se jouait de lui, peut-être une manière dattirer lattention en profitant des phénomènes qui sétaient déroulés.


  Mais Alan seffondra de stupeur. Sa tête faillit se déboîter lorsquil vit ce que la main avait rédigé: une simple phrase qui venait de le frapper et dont Brice ignorait forcément lorigine.


  Sur la feuille, il lut: «je tai retrouvé, Alan».


  Le jeune garçon fut soudain pris de convulsions et ses yeux se révulsèrent. Alan le transporta jusque sur son lit et finit par réussir à le réveiller. Brice paraissait serein. Il semblait ne se souvenir de rien et demanda simplement ce quil sétait passé. Alan le rassura en lui disant que ça navait pas fonctionné et quil sétait simplement assoupi. Il linvita à se rendormir en lui souhaitant une bonne nuit, éteignit les lampes, ramassa la feuille sur le bureau et sortit de la chambre, sous le choc.


  Cette phrase inscrite était la même que lanalyseur de spectre avait enregistrée dans la chambre du garçon. Elle résonnait en boucle dans ses pensées, «je tai retrouvé, Alan».


  Que pouvait lui vouloir cet homme, cette grande silhouette portant un chapeauet qui sétait faite discrète depuis que sa grand-mère avait dit len protéger?


  Cela commençait à lobséder, pire que ça, à leffrayer.


  Anxieux, il ralluma ses appareils et poursuivit sa surveillance. Il avait beaucoup de mal à se concentrer. Tout était redevenu totalement silencieux. Il avala une autre tasse de café.


  Tout à coup, un bruit indistinct lui fit tendre loreille. Il eut limpression davoir entendu un objet glisser. Figé dans la pénombre et parfaitement immobile, il guettait.


  Le son retentit à nouveau, cétait proche, à moins de trois mètres sur sa droite. Il sortit son thermomètre électronique et prit une mesure: la température avait chuté de huit degrés par rapport à son dernier relevé, quelques heures plus tôt. Les chauffages électriques qui fonctionnaient même la nuit étaient censés la maintenir stable. Quelque chose était en train de se manifester. Des pleurs enfantins très brefs résonnèrent avec un écho près de lui, cétait très étrange. Lanalyseur de spectre sur lequel était branché le micro quil avait placé dans le salon semblait avoir capté lanomalie. Parfait! Elle navait pourtant duré quune fraction de seconde.


  Soudain, tous ses appareils séteignirent en même temps. Il ny avait plus de courant. Quelque chose le força à braquer les yeux vers la porte de la cuisine. Elle se mit lentement à grincer sur ses gonds. Il retint son souffle.


  «Sil y a quelquun avec moi, dans cette pièce, manifestez-vous. Faites un bruit, un coup pour oui, deux coups pour non, que je puisse communiquer avec vous. Avez-vous compris? Mentendez-vous?» murmura-t-il.


  Un coup retentit près de lui, comme sil avait été donné sur la table basse. Alan se leva et marcha lentement vers lescalier pour sassurer que personne nécoutait et pouvait se jouer de lui.


  «Êtes-vous plusieurs ici?» reprit-il, tout bas.Il entendit un coup tout près de lui. «Combien? Un coup pour chaque présence.»


  Il en obtint trois.


  Alan déglutit et transpirait malgré la chute vertigineuse de la température. Lanalyseur de spectre aurait pu tout enregistrer sil ne sétait pas éteint. Cétait frustrant et presque à chaque fois la même chose, comme si des lois, des règles lempêchaient de collecter des preuves dune autre existence, de la survie de lâme ou de la conscience dun être ayant vécu.


  «Rose? Es-tu là?»


  Il entendit un coup. Les règles de politesse, lorsquil sadressait à une présence fantomatique, étaient les mêmes que dans la vie. Sil osait tutoyer lesprit dun enfant cétait toujours sans lui donner dordre, et il ne le faisait que rarement avec celui dun adulte. Manquer de respect à un fantôme exposait limprudent qui le faisait à se faire emporter par celui-ci. Cétait ce que lui avait enseigné sa grand-mère.


  Lidée dallumer son dictaphone lui caressa lesprit, mais il ne devait pas bouger. Il lui fallait impérativement utiliser une autre cassette sil ne voulait pas perdre, en rembobinant de manière hasardeuse ou précipitée, ce quil avait déjà enregistré; mais le moindre déplacement vers sa mallette près du portemanteau pouvait faire fuir les présences qui tentaient de communiquer avec lui. Sans cet appareil qui pouvait enregistrer des voix désincarnées, il navait aucun moyen de connaître lidentité des deux autres esprits qui se trouvaient dans la maison. Il avait une méthode qui consistait à énoncer toutes les lettres de lalphabet et de sarrêter à chaque coup quune entité ferait sur chacune des lettres composant son nom, mais cétait très long et souvent infructueux. Et le Ouija était une méthode quil sétait toujours refusé dutiliser.


  Pris de court, le temps jouait contre lui.


  La température redevint subitement normale au moment où le crucifix que les Chanal avaient suspendu au-dessus de la cheminée se décrocha et tomba trois mètres plus loin.


  Alan vit tout à coup une sorte de boule lumineuse bleue traverser le salon de part en part. Il se souvint que Solange lui avait dit avoir observé le même phénomène. Cétait une description que beaucoup de témoins lui avaient déjà rapportée et cétait la première fois quil en était lui-même spectateur.


  Le courant aussitôt revenu, il sassura que ses appareils fonctionnaient toujours et termina la nuit à observer la maison jusquà ce que Solange et Rodrigue se lèvent au petit matin en robe de chambre, linondant de questions.


  Alan se tut quant aux événements de la nuit, mais leur fit écouter ce que le dictaphone avait enregistré la veille, lorsquils étaient tous dans le salon. Mais juste avant, il leur demanda deux morceaux de papier et un stylo, puis leur fit entendre la bande magnétique individuellement, un casque sur les oreilles. Il leur expliqua que ce quils pouvaient entendre nétait pas très fort, que cétait noyé dans le souffle de lenregistrement et quil fallait être très attentif. Puis il leur demanda de garder le silence, de ne pas se concerter et de noter ce quils percevaient. Il commença par Solange, puis enchaîna avec Rodrigue.


  Une fois lanalyse terminée, il compara les deux notes. Le résultat était sans appel: tous les deux avaient écrit «Une petite fille qui dit le prénom de Rose, et après,deux hommes qui parlent en allemand». Alan leur expliqua que ces voix qui se distinguaient dans le souffle de la bande magnétique nétaient pas produites par des cordes vocales, mais étaient des vibrations dénergie radioélectriques. En gros, des voix fantômes. En découvrant cela, Solange se mit à pleurer, rongée par langoisse et par une étrange compassion soudaine pour lesprit de cette enfant dont elle venait dentendre le prénom et dont la voix lavait transpercée. Une petite fille qui hantait vraisemblablement sa maison. Rodrigue la serra fort dans ses bras.


  «Que pouvons-nous faire pour elle? demanda-t-elle.


  En tout cas, ne pas lui tendre un mouchoir.»


  Alan devina au regard que le couple posait sur lui, quils navaient pas compris son humour.


  «Pardon, cest juste pour faire référence à une vieille légende que me racontait ma grand-mèreet qui dit quil ne faut jamais tendre un mouchoir à un fantôme qui pleure, sinon, on prend sa place avant que ne sécoule un mois.


  Cest drôle… À propos de ces voix en allemand, fit lépoux, le gars de la société des eaux avait un accent comme le commandant Von Kurtel, dans La Septième Compagnie.»


  Alan ne voyait pas ce à quoi il faisait allusion.


  «Oui, je mexcuse de la comparaison, mais je suis un fan inconditionnel de ces films-là. Le commandant Von Kurtel parlait avec cet accent quont les Allemands quand ils parlent français. Eh bien, le gars de la société des eaux avait le même. Même sil na pas eu le temps de parler beaucoup avant de recevoir le bol de Brice en pleine tête. Ce nest pas que jen ris après tout ça, mais ça me revient.


  Ah oui, Von Kurtel, javais oublié son nom, sourit Alan. Mais justement, à propos du bol, votre fils ne pourrait-il pas lui avoir lancé, comme ça, pour une raison qui lui serait propre?»


  La question quil venait de poser jeta aussitôt un froid silencieux.


  «Euh… Enfin, tout cela est très intéressant, mais nous ne devons rien conclure pour le moment, fit Alan pour les rassurer. Je dois pousser linvestigation. Quoi quil y ait dans votre maison, ce nest pas sans raison, et tant que je ne lai pas trouvée, il va falloir garder votre sang-froid.»


  Il refusa le café quon lui proposa, il avait besoin de rentrer à lhôtel pour se reposer. Mais avant denfiler son Borsalino et son indémodable long manteau en cachemire, il leur demanda ce quil sétait passé dans le jardin.


  «Ah oui, vous parlez du trou, répondit Rodrigue. On a eu un gros orage cet été, et le ruisseau qui court quelques mètres derrière a débordé. On avait trente centimètres deau sur tout le terrain et ça a provoqué un petit glissement. Ça fait déjà deux fois quon se retrouve avec un trou au même endroit. Le propriétaire lavait déjà fait reboucher, mais là ça traîne et ça commence à bien faire.


  Attendez un instant, vous dites que ça fait deux fois?


  Oui, et?


  Cétait quand, la première fois?


  Houlà, réfléchit Rodrigue en interrogeant du regard sa femme. Une bonne dizaine dannées. Brice était petit, il devait avoir quatre ans. On navait pas emménagé depuis très longtemps. Hein, cest ça, Solange?»


  Solange acquiesça et ajouta que le propriétaire avait fait intervenir une entreprise qui navait pas rebouché le trou comme ils lavaient demandé, mais avait simplement posé des plaques par-dessus sur lesquelles ils avaient étalé une couche de terre pour ensuite égaliser le terrain. Les ouvriers avaient dit que cétait provisoire, quils reviendraient. Cela les avait dailleurs étonnés. Rodrigue avait émis lhypothèse dun travail au noir, à la va-vite pour quelques centaines de francs ou un service rendu, et ils gardaient toujours un œil sur le petit lorsquil jouait dehors en lui interdisant daller au fond du jardin.


  «Rodrigue, Solange, jai une question à vous poser, poursuivit Alan. Mais asseyez-vous dabord.»


  Il toussa pour séclaircir la gorge et se pinça les lèvres. Il savait que ce quil allait leur révéler les surprendrait, du moins, sil avait vu juste.


  «Vous mavez raconté que Brice, étant petit, avait déjà été sujet à ce que javais dabord supposé être de simples terreurs nocturnes, mais qui savèrent être des phénomènes étranges. Vous mavez raconté quil se plaignait, étant enfant, dune petite fille qui pleurait, dune femme qui apparaissait et de plusieurs autres étrangetés. Cest bien ça?Des «personnes» quil ajoutait à ses dessins lorsquil représentait votre petite famille devant la maison. Dailleurs, puis-je les voir?»


  Rodrigue confirma le résumé quAlan venait de faire et ouvrit un tiroir du buffet dans lequel il fouilla durant deux bonnes minutes en lui demandant de patienter.


  «Elles doivent être là…» fit-il en fouinant.


  Il sortit trois feuilles et les lui montra. Il sagissait de croquis au feutre et au crayon à papier quil avait conservés comme des reliques et sur lesquels était écrit «Papa, Maman, Moi», mais aucun nom sur la femme et la petite fille qui lui tenait la main.


  «Quand on lui demandait de qui il sagissait, Brice nous répondait quil ne savait pas qui était cette femme, mais la petite fille était celle qui narrêtait pas de pleurer et de le suivre, expliqua Solange.


  Bien, cest là que les choses pourraient devenir intéressantes. Corrigez-moi si je me trompe, mais ces événements troublants ne se sont-ils pas produits quelque temps après ce premier glissement de terrain?»


  Stupéfaits, Rodrigue et Solange, assis dans le canapé, se regardèrent en se prenant la main. Le ciel venait de leur tomber sur la tête. Les lèvres de Solange balbutiaient des mots qui finirent par dire «Oui… Mon Dieu, oui. Cétait dès la nuit suivante. Comment…» Rodrigue avait du mal à réaliser cette évidence qui leur avait échappé.


  «Cétait quelques mois après notre arrivée, oui, confirma-t-il. Pareil: un trou était apparu après un orage et le débordement du ruisseau.Cest juste après que tout a commencé jusquà ce quil soit rebouché.»


  Alan soupira. La piste qui souvrait devant lui avait lair solide, mais il était encore bien loin de se douter ce quelle allait lui révéler.


  Sur la route qui le ramenait à lhôtel dans la ville toute proche, il demeurait pensif. Rodrigue avait les mains crispées sur le volant, à lécoute dune émission qui annonçait la prochaine sortie au cinéma dE.T. lextra-terrestre et de La Boum 2, avec Sophie Marceau.


  «Alors, il faut simplement faire reboucher le trou? Je vais secouer le propriétaire. Je lappelle dès que je suis rentré, réfléchit Rodrigue à voix haute.


  Non, ce nest pas si simple, reprit Alan. Et que ferez-vous au prochain orage un peu trop costaud?


  Cette fois, jinsisterai pour quil soit vraiment comblé. Tout pourra rentrer dans lordre. Sinon, je me débrouillerai. Même contre son avis, je me ferai livrer de la terre et je le ferai moi-même.


  Rodrigue, laissez-moi faire. Ce trou sera rebouché, oui, je vous en donne ma parole, mais avant cela, laissez-moi travailler. Daccord?


  On ne peut plus attendre, monsieur Lambin.


  Si, vous le pouvez. Je suis là, faites-moi confiance. Et appelez-moi Alan, ce sera plus commode.»


  


  Une fois arrivés devant lhôtel, Alan précisa à Rodrigue quil repasserait en fin daprès-midi ou début de soirée. Quil navait à se soucier de rien, quil allait continuer son travail et prendrait la ligne de bus qui desservait le village pour souper avec eux, comme il lui avait été proposé. Il regarda la voiture séloigner et, après avoir ajusté son chapeau, leva machinalement les yeux vers le ciel, comme si, derrière les nuages quil distinguait, pouvait sy cacher la suite des événements. Lautomne laisserait bientôt la place à lhiver, même si, en dehors du vent et de lagitation, il ne faisait pas encore trop froid pour le moment. Les jours sombres, gris et tristes, sétaient installés à lintérieur de toutes les maisons, comme pour enfermer le moral de chacun dans une profonde morosité que les fêtes de Noël allaient heureusement bientôt briser. Lhôtel, dailleurs, était déjà décoré et un immense sapin avait été dressé dans le hall daccueil. Il était 8 heures.


  Après sêtre précipité vers les toilettes pour soulager sa vessie des multiples tasses de café qui ne lui avaient pas fait le moindre effet durant la nuit et avoir demandé au réceptionniste de ne pas être dérangé, car il avait besoin de dormir, Alan prit un petit déjeuner rapide près dun couple danglais, puis rejoignit sa chambre. Une chambre sobre, tapissée dune couleur rose uni, avec juste un lit, un cadre, une penderie, une chaise, une table de chevet et une fenêtre avec vue sur lautoroute. Pour les W.-C. et la douche, cétait sur le palier.


  Il posa ses valises de matériel, jeta son manteau et son chapeau à même le sol, puis retira ses chaussures et senfonça sous les draps blancs sans même se changer.


  


  Lorsquil ouvrit les yeux cinq heures plus tard, réveillé par les grognements de son estomac, il regarda sa montre et se précipita vers la douche. Son réveil lavait aussi frappé dune idée quil se devait de vérifier. Le terrain dune maison est comme un livre dHistoire, bien plus ancien encore que tout ce que lon peut lire ou ce qui a pu sécrire à sa surface. Senfoncer en lui, cest remonter le temps. Les Chanal vivaient donc dans cette maison depuis douze ans, et elle ne datait pas au-delà des années cinquante. Lennui était que nous étions vendredi après-midi et quil avait peur de ne pas être en mesure deffectuer la recherche qui lui martelait linstinct et quil lui faudrait attendre lundi.


  Il emporta sa plus petite mallette de matériel, puis acheta une barquette de frites et une boisson sur la place de la ville avant de rejoindre larrêt de bus le plus proche.


  Après avoir consulté les lignes et les horaires, vingt minutes plus tard, la tête collée contre la vitre du bus, les pensées dAlan vagabondaient vers les hypothèses les plus folles sans parvenir encore à démêler quoi que ce soit. Il observait les gens sur les trottoirs. Combien parmi eux avaient un jour été confrontés au même genre de peurs que Brice et ses parents ou toutes ces personnes quil avait aidées depuis toutes ces années?


  Sa montre affichait maintenant 15 heures, il devait absolument se dépêcher. Une fois dans le village de la famille Chanal, Alan se dirigea vers la mairie. Se doutant du peu de temps quil avait devant lui avant quon ne linvite à partir puisque lheure de fermeture approchait, il se présenta rapidement au guichet, essoufflé.


  «Bonjour, monsieur, vous désirez?» fit une femme dune cinquantaine dannées en regardant lhorloge accrochée au mur à sa droite.


  Lair pincé, visiblement aussi souriante et aimable quune vipère pleine de venin, elle lobserva derrière sa paire de lunettes aux verres si épais que ses yeux en triplaient de volume. Assise au guichet fermé dà côté, une jeune femme triait des papiers et écoutait la conversation après avoir lancé un charmant sourire à Alan.


  «Je voudrais consulter le cadastre, demanda-t-il.


  Pour quoi faire?


  Eh bien, pour une recherche.


  À quel titre?


  Euh, cest personnel.


  Alors faut prendre rendez-vous.»


  Alan serra les dents, il sentait sa soupape commencer à siffler.


  «Écoutez, je nen ai pas pour longtemps», dit-il en souriant, au lieu dexprimer ses pensées soudain beaucoup moins courtoises.


  Tout en restant calme, il rendit le sourire à la jeune femme à côté.


  «Nous allons fermer, revenez lundi ou prenez rendez-vous, comme je vous ai dit. Vous désirez autre chose?»


  La jeune femme se leva de sa chaise et retira la pancarte «Guichet fermé», puis, du regard, elle invita Alan à approcher.


  «Laisse, Gisèle, je moccupe de monsieur.»


  Sa collègue remua son nez pour réajuster ses lunettes et se replongea dans ses affaires.


  «Bonjour, mademoiselle, je vous remercie beaucoup. Jaurais besoin de consulter le cadastre.


  De quelle époque? Si cest le Napoléonien ça va être impossible.


  Ah, et pour quelle raison?


  Eh bien, vous nêtes pas dici, vous. Nos archives ont en grande partie disparu pendant la guerre.


  Ah, cest ennuyeux. Mais je naurai peut-être pas besoin de remonter si loin. Je me contenterai de ce que vous avez.


  Nous allons voir ça, suivez-moi.»


  Lemployée fit le tour du guichet et invita Alan à la suivre dans la salle des archives.


  «Pitié, dites-moi que vous avez quelque chose avant 1950», implora-t-il.


  Après quelques minutes de recherche dans de grands tiroirs, elle déploya un large plan du village découpé en sections.


  «Vous avez de la chance, javais oublié que nous avions celui de 1910. Nous devons, ma-t-on raconté, la survie de quelques-unes de nos archives au curé du village qui les avait sauvées en les stockant dans la sacristie pendant la Seconde Guerre mondiale.


  Léglise a tenu le coup? Parce que ça a canardé sévère dans le coin.


  Cest le moins quon puisse dire. Mais je nétais pas là.»


  Alan contempla la carte déroulée devant lui et chercha à situer la parcelle où fut construite la maison des Chanal, environ quarante ans plus tard.


  «Là. Il me faudrait cette section.


  Daccord, je vous demande quelques instants.»


  Lorsquil eut devant les yeux les éléments quil cherchait, Alan nen revint pas.


  «Nom dune pipe, regardez!


  Que cherchez-vous, au juste?


  Cest… Euh… Cest pour de la généalogie. Cest important la généalogie. Pour savoir où lon va, ne faut-il pas savoir doù lon vient?


  Non, cest idiot, répondit la jeune femme, un sourire au bord des lèvres. La vie est une aventure formidable, un immense univers fait dexplorations, de découvertes, et ce, quelle que soit notre propre histoire, quelles que soient nos racines. Rien ne doit nous être interdit parce que lon ignore doù lon vient. Ça changerait la vôtre de savoir que votre arrière-arrière-grand-père, que vous navez pas connu, était forgeron?


  Alan ne sattendait pas à une telle réflexion.


  «Comme quoi, fit-il, charmé par le regard intelligent qui se posait sur lui, les philosophes qui veulent poétiser la vie à coup de morale peuvent se tromper.


  Vous pensez quAragon se trompe lorsquil dit que la femme est lavenir de lhomme?


  Mais Aragon est un poète, mademoiselle. Et si vous memmenez sur ce terrain, je vous rassure, vous allez gagner, plaisanta Alan, lindex posé sur le plan. Vous voyez? Il y avait déjà une maison à cet endroit, mais avec un autre bâtiment derrière.


  Probablement une grange ou un atelier. En tout cas, ça en a la taille.


  Oui, vous avez probablement raison. Une grange…


  Pourrais-je avoir le nom du propriétaire?


  Ce sera malheureusement impossible, nous navons plus la matrice de lépoque. Cest elle qui contient leur identité, pour chaque parcelle.»


  Alan ouvrit sa mallette et sortit son appareil Polaroid afin de prendre un cliché de lendroit du cadastre qui lintéressait.


  «Puis-je vous demander un dernier service? Ce sera très rapide et je vous en serai vraiment reconnaissant.»


  La jeune femme répondit dun sourire qui voulait dire allez-y.


  «Je voudrais comparer cette parcelle de 1910 avec lactuelle. Si cest possible.»


  Une fois la comparaison terminée et en avoir fait une photo, il apparut nettement une différence entre la maison qui se trouvait là en 1910 et celle construite après la guerre. Alan remercia encore lemployée pour sa gentillesse et sa patience. Passant devant le guichet, il lança un sourire presque grimaçant à sa collègue, qui se tenait déjà prête à enfiler son manteau et à fermer les portes.


  16 heures. Il avait le temps de prendre un café au bistro du centre, tout en continuant, tranquillement assis à une table, de comparer les deux photos instantanées des parcelles. «Une grange», se répétait-il en avalant sa boisson chaude. Tout était en train de se mélanger dans ses pensées: une grange, le commandant Von Kurtel, le gars de la société des eaux qui parlait comme lui, une maison qui se trouvait là avant celle des Chanal. Il eut soudain un déclic: les voix qui parlaient en allemand sur le dictaphone et lemployé des eaux venaient peut-être de résoudre une équation quil se devait de vérifier. Son idée était simple: chatouiller et provoquer la mémoire des lieux.


  Il régla son café allongé, puis marcha durant une dizaine de minutes, sous le vent et le crachin, en tenant solidement son chapeau dune main et sa valise de matériel de lautre, avant de frapper à la porte de Rodrigue et Solange. Lorsquil entra dans le salon après avoir laissé ses affaires sur le portemanteau, il leur demanda comment la journée sétait déroulée. Brice venait de rentrer du lycée et avait commencé ses devoirs en écoutant de la musique, Solange avait cuisiné et fait les courses, et Rodrigue avait bricolé en profitant de sa deuxième journée de congé. Alan espérait quil nait pas relancé le propriétaire en lobligeant à reboucher le trou rapidement.


  «Jai trouvé quelques pistes intéressantes, fit-il, mais avant de vous en parler jaurais besoin de votre aide. Auriez-vous un livre avec des passages en allemand? De préférence un livre traitant de la Seconde Guerre mondiale ou dHitler?»


  Solange ouvrit de grands yeux, étonnée par la demande. Elle consulta son mari, dont la moue sceptique naugurait rien de bon.


  «Non, là, nous ne pouvons vraiment pas vous aider. Peut-être que Brice… Brice! Descends sil te plaît, hurla Rodrigue.


  Il écoute sa musique, fit Solange. Je vais le chercher.


  Laissez, je vais monter le voir, si cela ne vous dérange pas.»


  Alan néprouvait jamais de véritable gêne à évoluer dans les pièces dune maison qui lui ouvrait ses portes. Il ne faisait pas pour autant comme chez lui, mais il avait besoin dune certaine liberté de mouvements sans toutefois dépasser les limites de la politesse ou de lindécence. Il y allait à tâtons, en fonction de ce quil lisait dans la réaction de ses hôtes. Depuis le bas de lescalier, il entendait effectivement de la musique qui semblait provenir de la chambre de Brice. Après avoir frappé à la porte sans obtenir la moindre réponse, il insista un peu plus fort. Lorsque ladolescent vint lui ouvrir, le disque 45 tours Your Eyes, des Cooks da Books, passait sur la platine.


  «Bonsoir, Brice, comment sest passée la journée? fit Alan, une fois la platine éteinte.


  Rien de spécial. Jai pas cours demain matin, cest peinard.


  Dis-moi, tu peux peut-être maider. Naurais-tu pas un bouquin qui parlerait dHitler, par hasard? Ou avec des passages en allemand?


  Hitler? Ben non, pour quoi faire?


  Je texpliquerai, mais ça membête. Jen aurais vraiment besoin.»


  Alan fit quelques pas dans la chambre, la tête plongée vers une solution à trouver. Visiblement, la situation ne semblait pas affecter Brice plus que ça et cétait rassurant. La panique chez les témoins de tels phénomènes était souvent quelque chose de difficile à maîtriser et à rassurer. Il lui suffisait de regarder Solange pour sen rendre compte, et Rodrigue, même sil nen menait pas large lui non plus, était une épaule solide sur lequel il espérait pouvoir compter.


  Mais jai mon bouquin dallemand de lannée passée.


  Ah? Montre-moi, sil te plaît.


  Brice fouilla dans son étagère en poussant ses bandes dessinées.


  «Cest vrai, tu as appris lallemand. Cest pas bête ça. Ça pourrait peut-être marcher.


  De quoi?


  Tu te débrouilles bien avec cette langue?


  Bof! Je préfère langlais.


  Je comprends, oui. Rejoins-moi en bas sil te plaît. Cest important. Et prends ton bouquin.»


  Alan descendit rapidement lescalier et attrapa le dictaphone dans sa valise. Il était excité par lidée quil avait eue. Il fallait absolument quelle marche.


  «Assieds-toi, Brice. Jai quelque chose à te faire écouter. Tes parents lont déjà entendu, mais tu pourras peut-être me traduire le contenu.»


  Assis près de ses parents, le jeune garçon observait Alan dun regard perplexe lui tendre le casque.


  «Tes prêt? Concentre-toi et dis-moi ce que tu entends.»


  Il rembobina la cassette jusquà ce que le compteur indique lendroit qui contenait les voix à analyser.


  «Concentre-toi. Tends bien loreille et dis-moi si tu entends quelque chose.»


  Brice ferma les yeux, et soudain, après quelques secondes de souffle, il sursauta.


  «Cest quoi ça? fit-il avec de grands yeux.


  Cétait dans ta chambre, hier soir, quand quelque chose ta tiré du fauteuil. Juste avant, on entend ta mère hurler et je suis descendu. Lappareil, posé sur ton lit, continuait denregistrer à ce moment-là. Alors? Quen penses-tu? Il ne faut surtout pas que ça te fasse peur, il ny a rien de dangereux tu sais.


  Non, cest pas ça, cest que cest bizarre. On dirait deux types qui parlent allemand. Mais y a autre chose avant. Jai entendu une petite voix dire «Rose».


  Oui, cest exactement ça. Mais saurais-tu me traduire ce que disent ces deux hommes?


  Ils parlent vite, alors, je sais pas. Vous avez vraiment enregistré ça dans ma chambre?


  Oui, mais rassure-toi, cest sûrement une sorte de mémoire du passé. Ce sont des phénomènes souvent volatils et il ny a rien dinquiétant.


  Mouais, mais bon… Ça craint. Maman, donne-moi un papier et un crayon. Repassez-le pour voir.»


  Alan rembobina encore la cassette plusieurs fois à la demande de Brice qui notait chaque mot. Soudain, ladolescent se raidit et ses yeux se révulsèrent. Sa main droite se mit à sacharner sur la feuille.


  «Brice! Brice! Il convulse! Quest-ce quil y a?»


  Son père se jeta sur lui.


  «Faites quelque chose, quest-ce quil a? hurlait Solange en lançant des regards de feu sur Alan.Brice! Arrête!»


  Alan, sonné par ce quil voyait, lui arracha immédiatement le crayon des mains. Brice retomba dans le canapé comme une marionnette. Il avait perdu connaissance. Alan parvint à le réveiller en lui donnant quelques petites gifles.


  La situation commençait à devenir très compliquée et pouvait encore lui échapper. Brice reprit rapidement ses esprits et demanda aussitôt à ses parents ce quil sétait passé. Alan leur laissa de longues minutes de répit et sortit prendre un peu lair sous le crachin et le vent.


  Il était 18 h 30 passées et le soleil sétait couché depuis une bonne heure en ce vendredi soir, 19 novembre 1982. La famille devait encaisser tout cela, et il savait que ce nétait pas une chose facile. Rien ne létait, et certainement pas de comprendre et de résoudre cette histoire infernale. Plus le temps passait, plus la confiance que les Chanal lui portaient risquait de se dissiper. Il ne pouvait pas nier son inquiétude pour cette silhouette masculine qui le montrait du doigt, qui le désignait comme une proie ou comme un ennemi. Qui était-elle? Et surtout, pourquoi était-elle revenue? Ces questions lobsédaient.


  Il prit une grande respiration et rejoignit la famille rongée dangoisses et de tourments.


  «Il faut que vous restiez calme, fit Alan. Ma présence et ce que je fais décuple les phénomènes, mais cela na rien danormal. Je vous demande de continuer à me faire confiance, daccord?»


  Solange hocha la tête tout en serrant son fils contre elle.


  «En attendant, Brice, tu ne touches plus un seul crayon, daccord?Je sais que ce que je vais vous dire va vous étonner, mais ne soyez pas effrayés. Je pense quil y a dans votre maison une sorte de mémoire qui ne lui est pas propre. Il y a eu quelque chose dantérieur à sa construction.»


  Alan se dirigea vers le portemanteau, plongea la main dans la poche intérieure de son manteau et en sortit les deux photos des parcelles du cadastre, puis leur expliqua les différences avec le plan qui datait de 1910 et la présence dune grange ou dun atelier dans leur jardin.


  «Connaissez-vous, dans le village, un ancien, ou quelquun susceptible de bien en connaître lhistoire? demanda Alan.


  Là, comme ça, je ne vois pas, répondit Rodrigue. Mais des anciens, ce nest pas ce qui manque ici.


  La vieille revue, fit Brice.


  Quoi? Quelle revue? sétonna Solange.


  Ouais, le bouquin de la commune. Papa, tu lavais gardé, ça racontait lhistoire du village.»


  Rodrigue monta dans la chambre du couple et revint quelques minutes plus tard avec un magazine enroulé dans la main.


  «Cest tout ce quon a», fit-il.


  Alan posa la revue locale sur la petite table du salon. Le numéro datait de juin 1976 et parlait des origines du village. Il feuilleta les pages en remarquant que les différents articles sétalaient surtout sur les premiers noms latins et les fondations médiévales du bourg. Quelques photos montraient cependant les ravages des bombardements de 1944, selon ce qui était sous-titré.


  «Cest intéressant», fit-il en mémorisant le nom dAntoine Herchain, que le maire remerciait à la fin de ladite revue pour son travail, ses recherches et ses documents.«Antoine Herchain, vous le connaissez?


  Oui, son fils tient la boulangerie. Mais le vieux, on ne le voit plus depuis longtemps. Il passait son temps au café de la place.»


  Alan avait déjà en tête lidée daller rendre une petite visite à cet homme dès le lendemain matin, mais pour lheure, il avait une autre priorité.


  «Vous soupez avec nous, monsieur Lambin, pardon, Alan? demanda Rodrigue.


  Autant vous dire quon aimerait que vous restiez encore avec nous cette nuit, ajouta Solange.


  Je comprends, fit Alan, rassuré que le couple conserve lespoir quil représentait pour eux à son arrivée. Ça va, Brice? Tes courageux, cest bien. Crois-moi, y a rien qui puisse te faire du mal et on va résoudre tout ça, daccord? Et tous ensemble.


  Vous avez vu?» lui demanda Brice en lui tendant la feuille sur laquelle il avait écrit les mots dallemand.


  Alan la saisit et sa main se mit à trembler lorsquil y posa son regard attentif.


  «Nom dune pipe», jura-t-il.


  Il considéra le jeune garçon dun air soudain plus prudent. Pouvait-il, contre toute attente, se jouer de lui malgré ces phénomènes en lesquels il ne doutait pourtant plus? Sur le morceau de papier, Brice avait écrit sans traduire ce quil avait entendu, mais pas seulement. Le prénom dAlan était griffonné partout sur la feuille, tellement écrit, raturé, que les phrases en allemand en étaient presque illisibles. Puis il y avait ces mots qui le frappaient en pleine poitrine «je tai retrouvé». Dans lespoir de minimiser leur intérêt, Alan choisit de ne pas en faire mention lorsquil sadressa à ladolescent.


  «Tu as réussi à traduire? Tu sais ce que ça veut dire?»


  Brice reprit la feuille dans ses mains pendant que Solange terminait de cuisiner et que Rodrigue dressait la table. Chacun prêtait une oreille attentive à ce que Brice et Alan séchangeaient.


  «Franchement non, mais juste quelques morceaux, mais je ne suis pas sûr que ça donne le vrai sens aux phrases.


  Essaie toujours. Dis-moi.


  Alors, la première voix qui est plus grave, y a le mot fouiller et, ça doit être je crois quon a tout fouillé, mon commandant.Juste avant y en a un qui demande où elle est.


  Qui ça, elle?


  Je ne sais pas. Et il y a le mot mort, et faut partir. Mais je comprends pas le reste. Faudrait peut-être un dictionnaire dallemand.


  Tu ne connais personne qui pourrait nous aider à tout traduire?


  Ah ben, si, Alex. On était au collège ensemble lan dernier. Il est balaise en allemand, lui.


  Parfait. Tu as son numéro?


  Non, mais, il est dans lannuaire.


  Tu crois que tu pourrais lappeler et lui demander?


  Maintenant?


  Si ça ne tennuie pas.»


  


  Le souper fut tranquille, silencieux. Chacun avait en tête les mots quAlex, lami de Brice, lui avait traduits au téléphoneet qui étaient vraisemblablement ceux de deux militaires allemands:


  «Alors! Où est-elle?


  On a tout fouillé, mon commandant, il ne reste plus personne. Sa mère nous dit quelle est morte.


  Tant pis, on na plus le temps, il faut filer.»


  Lorsque la vaisselle fut faite et que le journal de 20 heures passait à la télévision, Alan chercha la meilleure façon de leur présenter lexpérience quil avait envie de mener ce soir, et la plus simple fut la bonne. Il attendit que Brice monte dans sa chambre une fois le film terminé, et exposa son projet à Rodrigue et Solange en leur rappelant son hypothèse relative à une mémoire ancienne qui se trouvait probablement prisonnière de leur maison ou de leur terrain.


  Assis dans le canapé, le couple écoutait le spécialiste en phénomènes de hantises qui faisait les cent pas devant eux. Lexpérience quil voulait mener consistait à essayer de provoquer cette mémoire en lisant, à voix haute, du texte en allemand. Il se basait sur ce qui était arrivé à lemployé de la société des eaux et de son accent, et des voix quil avait enregistrées. Des doutes sur une origine probable de la hantise commençait à le titiller et il devait en avoir le cœur net. Mais tout ce quil avait cétait un livre scolaire et un accent certainement pitoyable lorsquil en lirait quelques phrases à haute voix.


  Tous sursautèrent en entendant courir dans lescalier.


  «Monsieur Lambin, jai retrouvé ça!»


  Brice, quils croyaient couché, avait écouté toute la conversation depuis le palier et sétait précipité dans sa chambre à la recherche dune cassette audio quil tendit à Alan.


  «Cest la cassette du bouquin. La méthode facile pour apprendre lallemand. Enfin… facile… quand on la pige.»


  Alan eut un sourire jusquaux oreilles.


  «Je peux rester? Ça ne me fait pas peur», fit le jeune garçon.


  Solange et Rodrigue lui retournèrent un regard approbateur. Alan était toutefois embêté, il ne sétait pas encombré de lanalyseur de spectre et des magnétophones qui allaient avec. Mais Rodrigue vint à son secours avec le poste radiocassette de la cuisine.


  «Je me dois dêtre honnête avec vous je ne crois pas que ça va marcher.»


  Pour tout dire, il ne savait ni si ça allait marcher, ni, dans le cas contraire, quelles pourraient être les réactions de la hantise ou les conséquences, mais il ne pouvait manquer une occasion dapprofondir une méthode avec laquelle il sétait déjà essayé, avec parfois de bons résultats.


  «On éteint tout, expliqua Alan, et on fait silence. Solange, avez-vous une bougie? Blanche de préférence, mais je me contenterai de ce que vous avez. Cest juste pour nous éclairer. Lobscurité aiguise nos sens, et quoi quil puisse se passer, nayez pas peur. Daccord? Surtout, restez bien calmes.»


  En attendant Solange, Alan installa son détecteur de mouvements relié à un appareil photo instantané, en vue plongeante, sur le dessus du buffet. Il pensait, en lorientant au jugé, couvrir ainsi lensemble du salon jusquà la porte de la cuisine ouverte. Il manquerait lescalier, mais tant pis.


  Il posa ensuite sur la table basse la bougie que venait de lui apporter Solange, ainsi que sa boussole et un détecteur de champs électromagnétiques quil plaça près delle. Il regretta, à ce moment-là, de ne pas sêtre encombré avec sa caméra et son magnétoscope. Filmer la scène et collecter des preuves aurait pu savérer payant. De fait, il comptait sur son appareil photo pour sauver la mise sil se passait quelque chose.


  Il demanda à ce que Solange laisse la boîte dallumettes sur la table et inséra la cassette de cours dallemand, puis, il fit jouer la bande en émiettant le silence, après avoir enclenché le détecteur de mouvements et sêtre fait lui-même flashé en gâchant une photo, le temps quil retourne à la table et ne fasse plus un geste.


  Lambiance était dun sinistre extrême. Cette voix grave que diffusait la radiocassette, qui parlait allemand à la lueur dune flamme, dans une maison plongée dans les ténèbres, était dun glauque à glacer le sang. Pourtant, tous restaient attentifs.


  Cinq bonnes minutes sécoulèrent sans quil se passe le moindre événement. Alan sentait se croiser les regards incrédules entre Solange, Brice et Rodrigue. Il se frotta le menton et ferma les yeux comme sil implorait une réaction, un signe. Le couple était assis dans le canapé, Brice dans le fauteuil à leur gauche, et Alan dans celui de droite.


  La flamme de la bougie se mit soudain à grandir. Il sapprocha de la table et observa laiguille de la boussole qui saffolait. Son détecteur de champs électromagnétiques se mit à crépiter.


  «Ho Ho, fit Solange en se serrant contre son mari.


  Restez calmes, surtout. Ne bougez pas», leur ordonna Alan.


  Une porte à létage claqua violemment et des pas lourds semblaient descendre les marches de lescalier. Alan déglutit. Brice se jeta dans le canapé pour être avec ses parents en faisant déclencher le détecteur de lappareil photo. Alan leur fit le geste de rester tranquilles. Soudain, ils entendirent des sanglots venir de la cuisine.


  «Rose! murmura Brice. Je la reconnais, cest elle.»


  Les yeux dAlan furetaient dans tous les coins, triant les ombres démesurées que la bougie projetait sur les murs.


  Tous firent un bond lorsque la télévision salluma, le son poussé à fond.


  Alan se précipita aussitôt pour la débrancher. La flamme de la bougie dansait, la boussole était devenue aussi détraquée que semblait lêtre le détecteur électronique.


  Latmosphère dans la pièce devint écrasante, dune lourdeur à clouer au sol. Il fit soudain tellement froid que Solange attrapa la couverture quils avaient laissée pour Alan sur le canapé et sy emmitoufla avec son fils et son mari. Il savait, à cet instant précis, quune telle manifestation ne pouvait pas seulement être provoquée par lesprit dune petite fille tourmentée. Il y avait autre chose, elle nétait pas seule.


  Il restait là, immobile, parfaitement concentré.


  «Là! Là! Vous les voyez?»


  Solange poussa un hurlement en se recroquevillant sous la couverture.


  Devant lentrée de la cuisine, le fantôme de la petite fille se tenait debout, avec ses longues tresses, et les observait. Derrière elle, il y avait le spectre dune femme en tablier. Toutes les deux restaient là, et malgré le manque de lumière, ils virent que leurs yeux étaient blancs.


  Alan était lui-même pétrifié, pestant contre sa caméra restée à lhôtel. Le flash de lappareil photo mitraillait le salon en laissant virevolter jusquau sol les clichés instantanés éjectés. Le détecteur de mouvements captait parfaitement la présence de ces esprits et ce fut une chance quil soit braqué dans la bonne direction. Au moment où Solange sétait mise à crier, le vase posé près de la cheminée avait traversé la pièce et sétait fracassé contre le buffet. Les Chanal hurlaient, même Rodrigue, les yeux écarquillés, avait perdu son sang-froid.


  La bougie séteignit aussitôt, soufflée. Alan chercha à tâtons la boîte dallumettes et en craqua une.


  Alors quil protégeait la flamme pour quelle ne séteigne pas, il sentit une main ferme létrangler.


  «Je tai retrouvé, Alan», murmura à ses oreilles une voix lente. Ses forces labandonnaient, puis, soudain, une autre photo se déclencha, et tous virent dans la brève lueur du flash, la silhouette dun homme avec un chapeau. Il était grand et se tenait près de la petite fille et de la femme. Alan peinait à reprendre son souffle.


  «Rallumez la lampe», lança-t-il à Rodrigue en arrêtant aussitôt la cassette dallemand.


  Les entités sétaient volatilisées. Le spectre qui avait essayé den découdre avec lui navait rien à voir avec les fantômes quil avait pu croiser depuis toutes ces années. Il sentait que cétait autre chose qui lui en voulait. Cette présence était étrangère à la raison qui lavait amené ici, à la présence de cette petite fille et de cette femme. Ça ne collait pas.


  Personne ne trouva le sommeil, cette nuit-là. Ce qui sétait passé avait marqué suffisamment les esprits, à un point tel quAlan eut limpression davoir commis une erreur en tentant cette expérience avec les Chanal. Il les avait probablement terrorisés davantage alors que sa venue était censée les aider, les rassurer.


  Cest en songeant à cela quil se tourna et se retourna toute la nuit dans le canapé, se demandant si les fantômes nétaient pas en train de le regarder sagiter.


  Brice passa la nuit dans la chambre de ses parents, se sentant presque honteux den arriver là, à seize ans. Lexpérience dAlan lui murmurait des hypothèses, principalement celle que le spectre de cet homme maintenait probablement une emprise, un pouvoir, sur les âmes qui semblaient être coincées ici, dans cette maison. Mais pourquoi?


  


  Tout le monde fut debout très tôt, le matin qui suivit. Nous étions samedi. Rien dautre ne sétait produit durant la nuit, mais, les traits fatigués, ils déjeunèrent dans un silence qui pesait lourd.


  Alors que Rodrigue, peu après, aidait sa femme à ramasser les débris de verre près du buffet, Alan demanda sil pouvait profiter de la salle de bains pour sarranger un peu, expliquant que toutes ses affaires étaient à lhôtel et quil devait rester au village pour tenter de rencontrer ce fameux Antoine Herchain.


  Il était 9 heures lorsquil pénétra dans la boulangerie après avoir relevé une information importante qui figurait sur lenseigne: «Boulangerie Herchain, depuis 1930».


  Une fois au comptoir, il demanda à parler au «chef», comme il dit. La boulangère linvita à patienter, jusquà ce quun homme, les mains et le visage plein de farine, sapprocha de lui derrière le présentoir en verre rempli de succulentes pâtisseries.


  «Bonjour, que puis-je pour vous?


  Bonjour, je suis Alan Lambin. Je suis de passage chez des amis. Vous êtes bien le fils dAntoine Herchain?


  Oui, cest à quel sujet?


  Oh, rien dimportant, mais jaimerais le rencontrer. Jai lu quil semblait bien connaître lhistoire du bourg, et je suis très intéressé.


  Ah oui, mon père, cest une grande histoire à lui tout seul. Mais en dehors de son aide à domicile et de ses petits-enfants, il ne voit plus grand monde, et il a mauvais caractère. Un vieux bougon, quoi.


  Boulangerie Herchain, depuis 1930. Cest une histoire de famille alors?


  Eh oui. Tenez, elle est juste là cette histoire, répondit le boulanger avec fierté en désignant une vieille photo mise en valeur sur lun des murs.


  Vos parents?


  Non, mon père et sa sœur, Adèle. Ce sont eux qui lont fondée.


  Cest un bel héritage quils vous ont laissé. Et je vois que vous en prenez grand soin, félicitations. Ils doivent être fiers de vous.


  Mon père, oui. Mais ma tante est morte en 1944 pendant le bombardement.


  Ah, jen suis navré.»


  Lorsque ladresse dAntoine Herchain lui fut indiquée, Alan espérait obtenir les informations dont il avait besoin. Antoine Herchain pouvait certainement, sil avait de la chance, lui révéler une inconnue de léquation. Les pages sombres et tourmentées de notre histoire cachent bien des secrets. Des secrets enfermés dans nos murs, dans nos caves, et qui ne se révèlent que lorsquune lumière bienveillante vient les extraire de leur silence. Ce jour-là, cette lumière portait peut-être le nom dAlan Lambin. Cest en tout cas ce quespérait la famille Chanal, et ce quespéraient tous ces gens quil aiderait encore, et tous ces fantômes qui lattendaient, quelque part, blottis, prostrés dans leurs éternelles souffrances.


  Il marchait, tête basse, sous son Borsalino et sous le ciel gris, ses yeux usant le bord des trottoirs. Le col de son manteau en cachemire relevé, il sarrêta devant le café de la place. Le vent fauchait les feuilles mortes qui saccrochaient encore sur les branches autour de lui, comme autant dâmes en perdition, égarées dans les couloirs du temps.


  La rue des Bleuets où résidait Antoine attendrait quelques instants. Cétait comme sil appréhendait de ne rien apprendre de plus, de tourner en rond peut-être, et qui sait, de devoir capituler faute de réponses. Il est parfois des puzzles dont une seule et unique pièce manque dans la boîte. Cest si rare que lon pense que cela ne peut jamais arriver, mais cétait parfois le cas pour Alan. La purification des lieux était alors une dernière solution pour éloigner les présences fantomatiques dune maison, mais il fallait lentretenir, encore et encore, pour ne jamais quils y reviennent. Au pire, Gaël Kerviou, son ami passeur dâmes, pourrait à coup sûr aider ces gens, là où sa science avait échoué, mais il se déplaçait rarement aussi loin et Alan espérait ne pas en arriver là.


  Dégustant son café allongé, il se tourmentait devant une mécanique quil pensait pourtant parfaitement rodée. Les phénomènes de hantises répondaient tous, ou en partie, à une même logique des choses, même si les origines, les causes quil lui fallait comprendre pour les élucider étaient souvent particulières. Mais dans le cas présent, il y avait un grain de sable: ce spectre masculin qui semblait être revenu pour lui.


  Il salua le cafetier et se remit en route. À langle de la rue des Bleuets, il ralentit le pas. La maison dAntoine était en vue et il avait du mal à expliquer cette boule dangoisse qui lui écrasait la poitrine, comme si lhomme quil sapprêtait à rencontrer allait lui arracher une dent. Il se sentait fatigué. Le manque de sommeil était toujours une rude épreuve quil lui fallait affronter lorsquil menait une enquête.


  Une fois devant la porte à la peinture verte écaillée, il frappa trois coups, peu convaincu à ce quon vienne lui ouvrir sil devait en croire les volets fermés. Il attendit de longues secondes avant de cogner une deuxième fois. Sur le trottoir den face, un homme qui tenait son journal à la main lobservait. Il sattendait à ce quil lui crie quil se fatiguait pour rien, quil ny avait personne, ou quAntoine ne lui ouvrirait pas, mais lhomme continua son chemin.


  Alan allait tourner les talons lorsquun bruit derrière la porte retint son attention. Il frappa une nouvelle fois sans obtenir de réponse. Il était pourtant certain davoir entendu quelquun marcher. Il tenta le tout pour le tout.


  «Monsieur Herchain, jaimerais vous parler de Rose.»


  Il mit quelques secondes à se souvenir du nom que Brice avait écrit sur le livre de maths.


  «Rose Feibelman!» sexclama-t-il.


  Il attendit quelques instants, puis, soupirant, il séloigna. Cest le cliquetis de la serrure qui le fit sarrêter au bout de quelques mètres.


  «Monsieur Herchain? Antoine Herchain? demanda-t-il aux deux yeux qui lobservaient par la porte entrouverte. Je suis Alan. Alan Lambin. Je mexcuse de vous déranger mais…


  Quest-ce que vous voulez?


  Simplement vous parler.


  Je ne parle plus!»


  Alan prit une grande respiration. Du tact, il lui fallait faire preuve de tact.


  «Jai lu larticle auquel vous avez participé il y a quelques années dans la revue locale. Je me suis dit que vous habitiez le bourg depuis bien assez longtemps pour avoir peut-être connu une certaine Rose Feibelman.


  Vous êtes de la famille?


  Non, mais…


  Alors fichez le camp!»


  Lhomme referma aussitôt la porte, laissant Alan en plan sur le trottoir.


  «Elle est morte dans une maison, ici, je le sais! cria Alan.


  Non! Vous ne savez rien! Qui êtes-vous pour la connaître?» répondit Antoine de derrière la porte.


  Alan avait vu juste. Il avait réussi à capter lattention du vieil homme. Penser un seul instant quil puisse connaître le nom de Rose Feibelman était un coup de poker à jouer, et ça avait fonctionné.


  «Je ne veux pas vous ennuyer, monsieur Herchain. Mais je souhaite vraiment en discuter avec vous.


  Je nai rien à vous dire! Laissez-moi tranquille.


  Elle habitait rue Voltaire. Sil vous plaît.»


  Rien à faire, lhomme semblait aussi têtu quun marin breton.


  «Et Adèle, votre sœur? Que sest-il passé en 1944?»


  Antoine ouvrit subitement la porte, et sans un mot, il tourna le dos comme pour inviter Alan à entrer. Chaque pas quil faisait dans ses pantoufles trouées frottait contre les vieux carreaux de ciment. Alan avait un énorme respect pour les anciens qui portaient sur eux le parfum des vieux livres dHistoire. Il le suivit jusque dans la cuisine, où, passant près de la table, le vieil homme lui tira une chaise.


  La maison était propre et ça sentait le frais, son aide à domicile faisait du bon travail. Si ça navait pas été lautomne, Alan, qui venait de sasseoir et de poser son chapeau sur le coin de la table, aurait certainement entendu les mouches voler.


  Antoine avait le visage creux, une barbe de plusieurs jours et des cernes très marqués. Toujours dans un silence absolu, il le vit ouvrir la porte du placard, en sortir deux verres quil tint entre ses doigts tremblants et une bouteille de vin. Il sursauta lorsque le vieil homme claqua la bouteille sur la table en le fixant. Cétait surprenant. Quelques minutes plus tôt, cet homme le chassait, et là, il lui offrait à boire.


  «Juste un fond», précisa Alan.


  Lorsque Antoine sassit à son tour, Alan chercha à lancer la discussion. Il jeta un œil rapide et discret sur les souvenirs de toute une vie qui décoraient les murs et les meubles, et les portraits dune épouse que les yeux de cet homme avaient certainement beaucoup pleurée.


  «Je… Cest votre fils qui ma indiqué votre adresse. Il ma parlé de la boulangerie que vous avez fondée avec votre sœur. Cest une belle réussite.»


  Le vieil homme but une gorgée de vin sans sourciller et reposa son verre.


  «Jai su pour elle lors du bombardement. Je suis navré. Je me suis dit, puisque vous habitiez déjà le village à lépoque, que vous avez peut-être connu une petite fille, ou ses parents. Elle sappelait Rose Feibelman.


  Et en quoi cela vous intéresse?


  Oui, je comprends que venir vous voir ainsi et remuer de vieilles histoires peut vous surprendre, mais je fais des recherches historiques et généalogiques pour une famille qui habite ici. Et jai découvert que cette petite fille en question serait morte dans la maison qui se trouvait là, avant quelle ne soit détruite, rue Voltaire.»


  Antoine considéra Alan durant quelques secondes en plissant les yeux comme sil cherchait à discerner quelque chose en lui.


  «Rue Voltaire… Cest là quhabitait ma sœur.


  Et vous?


  Jétais marié, moi, en ce temps-là. En 44, javais trente-six ans. Jai toujours habité le bourg.»


  Alan se rassurait. Antoine, même si sa voix restait froide, prenait confiance et tout semblait bien se passer.


  «Votre sœur vivait seule?


  À ce moment-là, oui. Son mari avait été mobilisé depuis 39. De ce que jen sais, il avait rapidement été fait prisonnier. Mais même après la guerre, je ne le revis plus jamais.


  Je vois. Une dure épreuve pour elle. La petite Rose, sur laquelle je cherche des informations, serait morte durant le bombardement, comme votre sœur. Elle devait forcément la connaître.»


  Les yeux de son interlocuteur se mouillèrent. Alan prit soudain conscience de raviver de vieilles blessures quAntoine avait enfermées au plus profond de sa mémoire en espérant que le temps les couvre de poussière.


  «Pas vraiment, ils venaient darriver dans le village et avaient emménagé dans la maison juste à côté, oui, mais moi-même je les connaissais très peu. Mais vous faites erreur.


  Pardon?


  La petite Rose nest pas morte dans sa maison.»


  Alan, sous le choc, vida son verre de vin.


  «Racontez-moi ce qui sest passé, sil vous plaît.»


  Sans un mot, Antoine compléta les deux verres de vin. De grosses veines bleues se dessinaient sous la peau fine de ses mains ridées.


  «Jurez-moi de garder ça pour vous, daccord? Je ne veux pas lire la moindre chose dans un article quelconque, nulle part.


  Vous avez ma parole», promit Alan.


  Le vieil homme but une bonne gorgée et entama son incroyable récit.


  «Je nai pas été mobilisé, pendant la guerre. Javais déjà échappé au service militaire pour cause dinaptitude. Cest ce qui ma permis de faire partie des FFI en 44. Il y avait déjà des réseaux solides dans toute la région, vous pouvez me croire. On leur en a donné du fil à retordre, aux boches. Cétait début juillet 44, les alliés avaient débarqué depuis un mois. Le coin se faisait déjà pilonner et javais quitté notre camp pour revenir au bourg, le temps de prévenir ma sœur et laider à partir. Fallait pas quelle reste là, vous comprenez? Je voulais quelle me rejoigne au campement des FFI, comme lavait fait ma femme.»


  Alan hocha la tête.


  «Quand je suis arrivé, il faisait presque nuit. Elle ne ma pas entendu entrer et jai surpris une conversation quelle avait avec Marthe Feibelman, sa nouvelle voisine. Jécoutais et observais depuis le couloir.


  De quoi parlaient-elles?


  Minute, papillon, jy viens. Marthe demandait à ma sœur de soccuper de sa fille. Ils devaient senfuir et elle lui assurait quelle reviendrait la récupérer dès que possible. Cette femme avait élaboré un plan quelle lui expliquait en détail. Ma sœur devait attendre leur départ, sassurer quil ny ait aucun problème, et aller récupérer la petite quils avaient enfermée dans une cave pour la protéger. Elle lui avait dit son prénom: Rose, et son âge. Six ans.


  Et cest là que le bombardement a eu lieu? Et Rose serait donc bien morte à ce moment-là?


  Non, mon garçon. Vous ny êtes pas, laissez-moi continuer. Lorsquelles eurent terminé de discuter, jai claqué la porte pour manifester ma présence et les ai rejointes comme si de rien nétait. Une fois Marthe partie, jai tenté de dissuader ma sœur de faire ce que cette femme lui avait demandé. Cétait trop risqué et il était temps de partir. Elle men voulut beaucoup davoir écouté aux portes et ne voulut rien entendre. Ma sœur était bornée, elle se refusait de laisser cette petite toute seule et disait que je devais avoir honte de ne pas y penser, que je navais aucun cœur, que je ne pouvais pas comprendre. Dans le fond, elle avait raison. Quand mon fils est né après la guerre, jai repensé à cette petite que javais voulu laisser sur le moment, et jen ai eu honte.


  Mais pourquoi ces gens voulaient-ils lenfermer dans leur cave?


  Pas dans leur cave, en fait, mais dans le cellier sous leur grange.


  Leur grange? Dites-moi, elle se trouvait au fond de leur terrain, cest bien ça?


  Oui, cest bien ça. Bref! Je suis parti très en colère sans savoir que cétait la dernière fois que je voyais ma sœur vivante.»


  Les deux hommes burent une gorgée de vin. Alan attendait la suite avec impatience.


  «Javais à peine quitté le bourg pour rejoindre les autres résistants, que des camions allemands sont arrivés et ont fait irruption dans la maison des Feibelman. Je me suis aussitôt enfui.


  Les Allemands? Mais quest-ce quils leur voulaient?


  Eh bien, de ce que jai su après, cest Anselm qui les avait dénoncés. Cétait un fermier qui convoitait les terres vendues avec la maison et qui sétendaient au-delà du ruisseau. Faut dire quil avait bon espoir de racheter lensemble pour les exploiter. Larrivée des Feibelman comme nouveaux propriétaires des lieux narrangea donc pas ses affaires. Les boches étaient déjà bien ébranlés, mais même sils préparaient leur retraite du secteur, ils le défendaient encore farouchement. Et jusquau bout, ils ne lâchèrent rien dans leurs intentions.


  Oui, mais, pourquoi les avoir dénoncés? Quel crime avaient-ils commis?


  Aucun, mais les Feibelman étaient juifs!»


  Alan saffaissa sur sa chaise, cloué sur place.


  «Nom dune pipe, jura-t-il.


  Faut croire quils avaient suffisamment bien réussi à le cacher jusque-là pour être parvenus à acheter une maison en ces temps si difficiles pour eux. Mais tout en fuyant, jai entendu Marthe hurler. Les Allemands les emmenaient, elle et son mari, probablement vers les camps de la mort.»


  Aussitôt, la traduction des mots allemands faite par lami de Brice vinrent lui frapper les pensées: «Alors! Où est-elle?


  On a tout fouillé, mon commandant, il ne reste plus personne. Sa mère nous dit quelle est morte.


  Tant pis, on na plus le temps, il faut filer.»


  «Les Allemands, ils nont pas emmené Rose. Ils lont cherchée sans la trouver.


  Oui, mais comment le savez-vous? Quoi quil en soit à peine les boches quittaient le bourg que les bombardements ont commencé et ont duré presque toute la nuit. Jai vu le camion dans lequel étaient les Feibelman exploser littéralement. Personne du convoi na survécu. Je me suis abrité comme jai pu. Moi-même, je croyais ne pas men sortir sous les bombes. Et puis… le lendemain… quand lenfer eut cessé, jy suis retourné».


  Les lèvres du vieil homme se mirent à trembler. Alan le voyait lutter contre la douleur des larmes quil narrivait plus à retenir. Sa voix sanglotait entre les mots lorsquil poursuivit:


  «Je suis retourné dans la maison de ma sœur. Tout était pulvérisé, je ne reconnaissais plus rien. Puis, là, dans les décombres fumants, jai vu ses jambes dépasser. Je lai dégagée tant bien que mal. Elle était morte.»


  Alan avait la gorge qui se serrait. Il regrettait presque de retourner ainsi le couteau dans la plaie de ce pauvre homme, assis devant lui.


  «Jai pleuré, monsieur, comme je navais jamais pleuré de ma vie depuis la mort de nos parents en serrant ma sœur contre moi.


  Je… Mais alors, Rose est bien morte dans la grange. Elle y était enfermée à ce moment-là.


  Je me suis aussitôt souvenu de ce que lui avait demandé Marthe. Je suis allé vers la grange effondrée. Les planches et les tuiles avaient fait céder une trappe dissimulée sous la terre. Je my suis engouffré, pensant que cétait la cave dont avait parlé cette femme. Cest là que jai découvert la fillette. Elle était en vie. Blessée, choquée, mais en vie. Je lai tout de suite sortie de là. Elle narrivait plus à marcher. Je lai portée jusquau campement des camarades, à environ trois kilomètres de là. Il avait été ravagé, mais ils sétaient tous réfugiés dans le sous-sol dune usine et je fus soulagé dy retrouver ma femme saine et sauve.»


  Alan était perplexe. Toutes ses hypothèses sembrouillèrent soudain.


  «Je ny comprends rien. Vous aviez raison, Rose nest donc pas morte dans la maison.


  Quest-ce qui vous a fait croire cela? Vous sembliez très attaché à cette idée.


  En généalogie, il nous arrive de faire fausse route vous savez. Et quest-elle donc devenue?


  Elle a été soignée, mais quelque chose nallait pas. Elle était mal en point, très faible. Elle ne parlait plus et ne pouvait plus salimenter. Elle est morte trois semaines plus tard. On na rien pu faire. Elle avait une sévère blessure à la tête, et…»


  Alan se frottait sans cesse le menton en se posant mille questions. Pourquoi Brice prétendait avoir écrit, lors dune transe, que Rose Feibelman était morte dans cette maison? Peut-être quil avait entendu parler de cette histoire dune manière ou dune autre et quil avait voulu attirer lattention en inventant cette idée décriture automatique? Mais ça nexpliquait pas le reste: les phénomènes, les sanglots, les apparitions, les voix enregistrées. Cette histoire commençait à langoisser.


  «Antoine, quand vous lavez sortie de là, elle ne vous a absolument rien dit?


  Non, absolument rien.


  Cest regrettable… Mais si vous le permettez, jai une dernière question à vous poser: où lavez-vous enterrée?


  Dans le cimetière du bourg, avec ses parents. Leurs corps ont été sortis, en plusieurs morceaux, dailleurs, des débris du camion dans lequel ils étaient. Ils ont pu être facilement identifiés, ils avaient leurs papiers sur eux.»


  Le vieil Antoine sexcusa pour son attitude un peu rustre et les deux hommes se quittèrent après une solide poignée de main.


  Alan navait pas vu le temps filer, et il était déjà passé midi lorsquil frappa à la porte des Chanal, déjà à table.


  «Alan, nous ne savions pas si vous aviez lintention de manger avec nous et nous ne vous avons pas attendu, sexcusa Rodrigue.


  Oh, ne vous en faites pas pour ça.


  Mais venez, il reste assez de poulet, et ma femme fait dexcellentes frites.


  Alors, en ce cas, ce sera avec plaisir.»


  Alan tut sa rencontre avec Antoine, et lorsque le repas fut terminé, il demanda à parler en privé à Rodrigue, pendant que Brice regardait la télévision.


  «Il me faudrait des cordes, une échelle et une bonne lampe torche. Vous avez ça?


  Euh, oui, mais pour quoi faire?


  Ne vous fâchez pas, mais, le trou dans votre jardin. Il faut que jy aille.


  Quoi? Ah mais non! Hors de question! Sil vous arrivait quelque chose, je nai pas envie dêtre responsable.


  Rodrigue. Il ne marrivera rien, je vous le promets. Et vous ne serez responsable de rien.


  Non, cest une très mauvaise idée.


  Vous me faites confiance, nest-ce pas?


  Là, pour le coup, javoue que je ne vous suis plus. Y a quoi dans ce trou?


  Vous navez jamais eu envie de le savoir?


  Non! Tout ce que jy ai entrevu ce sont des bouts de planches et des morceaux de tôles rouillés. On senfonce dès quon en approche.


  Cest pour ça que vous tiendrez la corde que jaurai nouée autour de ma taille.»


  Rodrigue grogna.


  «De quoi parlez-vous? fit Solange en se frottant les mains sur son torchon à vaisselle.


  Il veut descendre dans le trou!


  Quoi?


  Euh, oui, mais.


  Mais pour quoi faire?


  Écoutez-moi! Je ne sais pas ce quil y a dans ce trou, mais jai lintime conviction quil a un lien avec la hantise dans votre maison. Et cest ce que je dois découvrir. Des phénomènes se sont manifestés les deux fois où il est apparu dans votre jardin, non?


  Et alors?


  Et Brice disait souvent voir le fantôme dune petite fille à cet endroit, cest bien ça?»


  Rodrigue et Solange séchangèrent un regard perplexe.


  «Vous avez le choix: vous me faites confiance et on règle toute cette histoire, ou on ne fait rien et ça risque de continuer, voire même dempirer!


  Écoutez. Si vous dites vrai, si les phénomènes sont liés à ce trou, alors, comme la première fois, ils disparaîtront dès quil sera rebouché. Et je peux moi-même men charger pour accélérer les choses, je vous lai dit», fit Rodrigue.


  Alan implorait les yeux de Solange.


  «Daccord, fit-elle. On peut essayer.


  Quoi? Mais enfin, ma chérie…


  Laissons-le faire. Quest-ce quon a dautre?


  Rodrigue, résigné, sortit dans le garage préparer le matériel quil lui avait été demandé. Le jardin dans lequel Alan avait pris un bol dair la nuit dernière avait un tout autre visage en plein jour: il était mal entretenu, les arbustes étaient mal taillés, et des poubelles gisaient près dune carcasse de mobylette et de vieux tonneaux qui pourrissaient.


  «Tout ira bien, vous verrez. Appelez votre fils, vous ne serez pas trop de trois pour tenir la corde, au cas où.Il a beaucoup plu, la terre est gorgée deau.


  Combien chaussez-vous? demanda Rodrigue


  42», répondit Alan.


  Rodrigue revint quelques secondes plus tard avec une paire de bottes en caoutchouc pointure 44, des gants et un ensemble imperméable jaune.


  «Enfilez ça, proposa-t-il, vous vous salirez moins.


  Quest-ce quil y a? demanda Brice en arrivant dans le jardin.


  Ne pose pas de questions, cest pas le moment, lui répondit son père. Aide-nous. M. Lambin veut descendre dans le trou.


  Quoi?


  Pas de question, jai dit.»


  Après avoir enfilé les protections et mit une lampe torche dans une poche, Alan noua la corde autour de sa taille et passa sous la rubalise.


  «Vous êtes prêts? Jy vais!»


  À peine avait-il fait un mètre quil sentait déjà ses bottes senfoncer et la terre glisser. Il avançait prudemment, le front trempé de sueur malgré les douze degrés quil faisait dehors, en poussant léchelle à bout de bras pour la faire descendre dans louverture.


  Du calme, mon vieux, pensa-t-il.«Tenez bien la c…»


  Soudain, le terrain saffaissa. Solange, Brice et Rodrigue furent tirés vers lavant et parvinrent à reprendre léquilibre et à bloquer la corde.


  «Alan! cria Rodrigue. Tout va bien?


  Nom dune pipe! Ça va, ça va, lâchez du mou!»


  La chute que fit Alan fut sans dommage. Le trou faisait moins de trois mètres de profondeur. Il ajusta léchelle vers le haut, puis alluma la lampe torche que lui avait prêtée Rodrigue et qui était plus puissante que ce quil avait dans son propre matériel.


  Il se trouvait dans une cavité remplie de débris en tout genre mélangés à de la boue, surtout de gros madriers qui avaient servi aux ouvriers payés par le propriétaire pour ne boucher le trou quavec un faux plancher recouvert dune couche de terre. Dune certaine façon, cela allait savérer être une chance quil ne fût pas totalement comblé.


  Alan faisait très attention où il marchait, tout risquait de sébouler au moindre faux pas. Il ny avait pas de doute possible: une sorte de cave ou un cellier sétait trouvé à cet endroit. En témoignaient des étagères effondrées qui contenaient des bocaux stérilisés en verre, des boîtes de conserve, des bouteilles et autres caisses de nourriture. Il senfonça prudemment sous un plafond fait de lames de bois vermoulues et braqua le faisceau de sa lampe vers le fond. Il fallait essayer de dégager lendroit au maximum.


  «Rodrigue! Il va falloir que vous veniez maider. Amenez ce que vous avez pour creuser, pelle, pioche, peu importe. Tirez la corde et attachez-vous pour me rejoindre jusquà léchelle.


  Ny va pas! ordonna sa femme. Tout va seffondrer si tu avances.


  Je peux y aller, moi, fit Brice. Je suis moins lourd.»


  Sans leur répondre, Rodrigue se dirigea vers le garage et en ressortit avec une pioche et une bêche.


  «Écartez-vous, Alan, je vais les jeter dans le trou. Je nai pas envie de traverser avec ça dans les mains.»


  Une fois les outils lancés, Rodrigue sengagea vers lorifice. Il senfonçait en arrivant à moins de deux mètres de léchelle.


  «Allez-y doucement, je la tiens.»


  Une fois en bas, Rodrigue était subjugué par la présence dun tel endroit sous son jardin.


  «Quest-ce cest? demanda-t-il.


  Un cellier. Il se trouvait sous la grange qui existait à cet emplacement.


  Incroyable! Et quest-ce quon cherche, au juste?


  Je lignore, mais il y a forcément quelque chose. Le lien avec tout ça doit se trouver ici, jen suis persuadé.»


  De coups de pioche hasardeux et imprudents que donnait Rodrigue en retirant ou en poussant des débris, en coups de bêche avec laquelle Alan sacharnait pour dégager les parois qui sécroulaient par endroits, quelque chose les fit sarrêter brusquement.


  Voyant Alan sinterrompre, Rodrigue sapprocha en le regardant gratter délicatement la terre.


  «Quest-ce que cest?


  Un sac, ou… Non, une valise. Aidez-moi à la dégager. Doucement.»


  Ils la posèrent et Alan essaya de louvrir après avoir nettoyé la serrure avec la pointe dun morceau de bois.


  «Elle est fermée», fit Rodrigue.


  Alan se tourna vers lui dun air goguenard. Il avait remarqué. La valise, faite en mélange de cuir et de bois, était encore parfaitement rigide et le système douverture était complètement bloqué. Rodrigue essaya den soulever les côtés pour les arracher. Alan fit de même, alors que le cœur des deux hommes tambourinait dans leur poitrine.


  «Rodrigue! Tout va bien?» appela Solange, qui sinquiétait en tenant toujours, et de manière inutile, avec Brice, le bout de la corde à laquelle son mari était encore attaché.


  Lorsquils soulevèrent le couvercle, une forte odeur de moisi et dhumidité en jaillit. Elle était pleine de linge, de robes de petites filles, de pyjamas et de deux paires de chaussures.


  «Quest-ce que ça fait là?» demanda Rodrigue.


  Alan ne répondit pas, et le faisceau de la lampe braqué sur ses mains, il fouilla dans les piles de vêtements jusquà découvrir une pochette en cuir craquelé. La bouche grande ouverte, il la saisit et en sortit des photos et des documents quil étala sur le linge.


  Lorsquil analysa lun des clichés jaunis, ses lèvres se mirent à trembler. Le regard figé, il contemplait deux jolies petites filles qui posaient avec ceux qui étaient certainement leurs parents. Lune delles, la plus petite, portait de longues tresses brunes, comme celle que Brice voyait pleurer étant petit, comme celle quils avaient tous vue dans le salon.


  Pour Alan, les fantômes avaient toujours une ou plusieurs raisons de hanter un lieu, même si, matériellement, ce qui se trouvait à lépoque de leur vivant avait disparu. Lhistoire de chaque être ne sefface jamais lorsquil sen va. Il en reste toujours un résidu quelconque, parfois même un souvenir bien caché, parfois sous nos yeux, parfois sous nos pas, et le plus souvent dans notre cœur. Mais au-delà de ça, il arrive quil en reste bien davantage. Il était tellement pétrifié par ce quil venait de comprendre que Rodrigue sen inquiéta.


  «Alan? Qui sont ces gens?


  La famille Feibelman! Nom dune pipe… Nom dune pipe…»


  Il se releva soudain.


  «Antoine se trompe, elle est ici! Il faut la trouver!


  Qui? Mais de quoi parlez-vous?


  Rose! Donnez-moi votre pioche. Il faut la trouver!»


  Rodrigue imita Alan, qui sacharnait à chercher quelque chose en jetant des regards prudents au-dessus de leurs têtes, rassurant de temps en temps Solange et Brice, qui attendaient bêtement en se demandant ce qui pouvait bien se passer dans ce trou et ce que dissimulaient ces discussions quils entendaient sans comprendre.


  Soudain, Rodrigue recula. Les morceaux de bois quil venait de dégager lui révélaient une vision dhorreur dont il se serait bien passé pour le restant de sa vie. Il voulait crier, mais il ny arrivait pas. Son corps et sa voix ne lui répondaient plus.


  «Alan…»


  Mais Alan, toujours concentré, ne lentendait pas.


  «Alan», répéta-t-il en le tirant par la capuche de son imperméable.


  Lorsquil se releva enfin et sapprocha, Alan se posa une main sur la bouche, sidéré par ce quil avait devant lui: Rodrigue avait dégagé le haut dun vieux lit en métal, et là, sur loreiller pourri, rongé, un petit crâne reposait depuis cette nuit noire de 1944, il y avait trente-huit ans.


  Ils continuèrent de déterrer le squelette recroquevillé. Tout pouvait seffondrer dun instant à lautre, il fallait faire vite.


  «Quest-ce quon va faire?» sinquiétait Rodrigue.


  Cest en observant davantage les restes humains avec un peu plus dattention à la lueur de la lampe, quAlan découvrit une chaîne et un médaillon dans le tas dossements mélangés. Dessus, le prénom de Rose était gravé. Une pression sur le côté permettait de louvrir, mais le mécanisme était grippé. Il insista avec son ongle et parvint à lactiver. À lintérieur se trouvait une photo, et sur celle-ci, ils reconnurent le couple qui posait avec les deux petites filles sur celle quils avaient découverte quelques minutes plus tôt, dans la valise. Les paroles du vieil Antoine vinrent aussitôt frapper les souvenirs dAlan:


  Mais vous faites erreur. La petite Rose nest pas morte dans sa maison.


  Malgré quelques zones dombre qui persistaient, Alan venait de comprendre. Les dernières pièces du puzzle venaient de sassembler.


  


  Nous étions le samedi 20 novembre 1982, et il était 15 heures lorsque la brigade de gendarmerie frappa à la porte des Chanal. Les restes de la fillette furent soigneusement extraits du trou qui avait été sécurisé par une équipe spécialisée. Les analyses qui en résultèrent montrèrent quil sagissait bien dune petite fille de six ans. Mais alors, pourquoi Antoine lui avait-il raconté lavoir sauvée? Lavoir sortie des décombres et ramenée là où ses camarades résistants lavaient soignée? Quelque chose lui suggérait que cet homme lui avait peut-être menti. Mais pourquoi?


  Ce fut lors de son audition quAlan demanda à être entendu en présence dAntoine. Les révélations quil avait à faire allaient bouleverser, tant le vieil homme, que les gendarmes eux-mêmes. Une fois de plus, il avait eu du mal à sexpliquer sur les raisons pour lesquelles les Chanal avaient fait appel à lui, mais tant de leur côté que du sien, il avait simplement suffi de dire toute la vérité sur ces phénomènes étranges dont ils avaient été témoins. Le reste, ce quen pensaient les gendarmes qui les écoutaient, importait peu.


  Là, assis sur leur chaise devant le bureau dun capitaine de gendarmerie, Antoine et Alan se regardaient. Alan sexcusa davoir à raconter le témoignage dont lui avait fait part Antoine, en toute confiance, et en lui ayant fait promettre de ne pas en parler. Mais lorsquil eut terminé, les yeux du vieil homme se mirent à briller et le gendarme desserra le col de sa chemise et, la gorge soudain sèche, fit apporter trois verres deau pour se remettre de ce quil venait dentendre. Il repensa durant longtemps à cette histoire qui marqua sa carrière dofficier, chaque soir, avant de sendormir.


  


  *


  


  Rose Feibelman avait une sœur, de deux ans son aînée et répondant au prénom de Léa, sil fallait en croire les papiers didentité trouvés dans la valise. Lorsque leurs parents Marthe et Gabriel comprirent, peu après leur arrivée dans le bourg, quils étaient la cible de convoitises et de mauvaises intentions, ils prirent certaines dispositions au cas où ça tournerait mal. Cela faisait déjà trois fois quils déménageaient depuis le début de la guerre. Gabriel ne manquait pas dastuces pour fondre sa famille dans le décor, mais ça ne suffisait pas toujours en ces temps tourmentés. La haine que leur portait Anselm Farnier, lun des nombreux fermiers, nétait pas sans menaces à leur égard. Les nouvelles du débarquement allié nétaient pas sans ajouter à langoisse. Les bombardements se rapprochaient et sil fallait en plus se cacher pour se protéger, alors, ce serait dans le cellier sous la grange. Un aménagement rapide avait suffi: de la nourriture, de leau, un lit, des matelas. Mais Marthe et Gabriel neurent pas le temps de sy réfugier. Deux jours avant larrivée des Allemands, venus pour les emmener, Anselm les avait avertis, insultés et menacés de les dénoncer. Ce fut pour les Feibelman un coup de massue. Fuir à nouveau? Ils nen auraient probablement pas le temps, mais il fallait essayer. Rose était bien trop petite et fragile pour résister à une fuite désordonnée et hâtive. Lépreuve serait déjà certainement difficile pour sa sœur Léa, du haut de ses huit ans. Alors, après une dernière visite chez Adèle, la voisine et sœur dAntoine, pour limplorer de soccuper de la petite après leur fuite, Marthe prit soin dinstaller confortablement Rose sous la grange. La petite ne comprenait pas. Elle pleurait, se jetait dans les bras de sa mère sans pouvoir sen défaire. Toutes les douces paroles que cette maman adressa à son enfant pour la dernière fois pesaient aussi lourd, dans cette histoire, que la mort des six millions dinnocents qui partageaient la même foi.


  «Maman reviendra te chercher, ma chérie. Et très vite. En attendant, cest Adèle qui va soccuper de toi. Il faudra que tu sois sage, que tu sois forte. Tiens, je lai fait pour toi, pour quil te protège», fit-elle en attachant autour du cou de Rose le médaillon quAlan venait de découvrir.


  Sur une étagère, elle posa la valise qui contenait du linge et les papiers didentité. Gabriel descendit à son tour, la gorge serrée, il embrassa fort sa fille, aussitôt rejointe par Léa. Les deux sœurs se prirent dans les bras en versant des torrents de larmes. Ce fut lorsquelle referma la trappe pour la recouvrir de terre, pendant que son mari courait vers le salon pour récupérer les deux valises, quelle posa un regard plein de détresse sur le visage de Léa.


  «Quest-ce que tu fais?» lui demanda Gabriel, de retour, les bras chargés.


  Marthe rouvrit la trappe et ordonna à Léa de rejoindre sa sœur. Elle promit à nouveau de revenir les chercher toutes les deux rapidement, que tout irait bien, et de bien obéir à Adèle. Mais surtout, et cétait la règle absolue, de ne faire aucun bruit. Seule la voisine savait et viendrait les chercher. Gabriel demeura silencieux, il lui était impossible de sopposer au choix de son épouse. Son mari jetait des regards affolés vers la rue, il fallait faire vite.


  «Lance-moi les affaires de Léa, sil te plaît, et ses papiers.»


  Gabriel ouvrit rapidement sa valise et en sortit ce quil trouvait au plus près: deux robes et une paire de chaussures quil lança à sa femme, et les papiers didentité. Elle les tendit à Léa, qui enferma lensemble dans la valise que sa mère avait posée dans le cellier. Pour le reste, Adèle saurait bien se débrouiller pour elles, en attendant.


  «Marthe! Faut y aller. Si on tarde, on leur fait courir trop de risques.


  On vous aime fort, mes chéries. Soyez fortes. Nous reviendrons bientôt, cest promis.»


  En courant dans le jardin, leurs bagages à la main, des larmes coulaient sur les joues de ces deux parents qui venaient de faire le choix le plus douloureux de leur vie: abandonner leurs enfants en espérant les revoir le plus vite possible. Cétait pour eux un déchirement profond, une injustice que de devoir les laisser ainsi pour quils aient une chance de se retrouver tous ensemble.


  Mais ils ne les reverraient jamais. À peine passaient-ils le seuil de leur porte que les Allemands sortaient des camions, mitraillettes au bras, et investissaient la maison en fouillant toutes les pièces, la grange et le jardin.


  Les petites filles entendaient les bottes des soldats frapper au-dessus delles, terrorisées. Léa avait posé sa main sur la bouche de sa petite sœur pour étouffer ses cris, ses larmes. Elles les entendaient parler dune langue qui leur était étrangère, mais si elles lavaient comprise, elles les auraient entendus dire: «Alors! Où est-elle?


  On a tout fouillé, mon commandant, il ne reste plus personne. Sa mère nous dit quelle est morte.


  Tant pis, on na plus le temps, il faut filer.»


  Rose avait la santé fragile. Elle sortait peu, et les gens du bourg ignoraient, pour la plupart, que les Feibelman avaient deux enfants, même Anselm Farnier qui les avait dénoncés. Il avait dit aux Allemands «ils ont une fille denviron cinq ou six ans». Cétait toujours Léa quils voyaient souvent sortir et revenir du marchand de bonbons. La famille avait emménagé au début de lété, à peine quelques semaines plus tôt, et aucune des petites nétait encore allée à lécole.


  Ce soir de juillet 1944, lorsque Marthe et Gabriel furent forcés à monter dans lun des camions, le bruit sourd de bombardiers résonna dans le ciel. En quelques minutes, alors quAntoine Herchain senfuyait et se mettait à labri, commença la chanson funèbre des obus qui sifflaient dans leur chute. Antoine vit le convoi militaire être littéralement pulvérisé, avec celui dans lequel se trouvaient Marthe et Gabriel.


  Le lendemain, dans un brouillard de cendres et de fumées, Antoine se rendit là où se trouvait encore la veille, la maison de sa sœur Adèle. Il ny trouva que des débris fumants et le corps sans vie de celle-ci. Lorsquil se dirigea vers ce quil restait de la grange des Feibelman, il découvrit cette petite fille quil pensait être Rose, cette petite dont il était question dans la conversation quil avait surprise entre Adèle et Marthe. Mais cette enfant quil sauva, cétait sa sœur Léa. Rose était morte écrasée et étouffée, couchée sur son lit recouvert de terre. Léa avait une grave blessure à la tête. Son crâne était ouvert et un liquide visqueux en sortait. Antoine courait dans les cendres, slalomant entre les obstacles et en portant la petite dans ses bras, inconsciente, mais toujours en vie. Il était souvent forcé de reprendre son souffle sur les trois kilomètres quil avait à parcourir pour rejoindre le groupe de FFI dont il faisait partie, et qui sétait caché dans une usine. Personne ne se doutait que le corps de Rose gisait dans ce trou maudit.


  


  *


  


  Chez les Chanal, tout allait beaucoup mieux désormais. Sommé par la mairie et les autorités judiciaires, le propriétaire avait été obligé de reboucher correctement le trou et de prendre toutes les dispositions pour sécuriser et planifier le terrain. Brice nentendit plus jamais la petite Rose pleurer.


  Le temps était toujours épouvantable dehors, le vent dautomne sen donnait à cœur joie et la température avait considérablement baissé.


  Trois jours sétaient écoulés depuis cette macabre découverte. Rodrigue avait repris le travail, Brice sétait remotivé en cours et Solange avait retrouvé son charmant sourire.


  Alan avait été convié à souper avec eux une dernière fois, avant de se faire raccompagner à lhôtel et de prendre le train pour la Bretagne, dès le lendemain matin. Il leur avait raconté toute lhistoire dAntoine, lerreur de personne, la dénonciation, et la manière dont il avait compris lorigine de la hantise. Brice terminait son dessert, une crème au caramel, et écoutait attentivement la discussion. Toute cette histoire, il la garda longtemps secrète, ne la confiant pour la première fois quà la petite amie quil allait rencontrer un an plus tard.


  «Mais qui était le fantôme de cette femmequi accompagnait Rose? demanda Rodrigue.


  Cétait Adèle, la sœur dAntoine, répondit Alan.


  Mais pourquoi hantait-elle notre maison? sinterrogeait Solange.


  Eh bien, il y a toujours une logique presque mécanique dans les hantises. Marthe avait confié une lourde responsabilité à Adèle. Et elle aurait été dautant plus lourde si elle sétait aperçue que ce nétait pas dune, mais de deux petites filles dont elle aurait dû soccuper. Le fait dêtre morte sans avoir pu accomplir cette responsabilité la contrainte à rester là et à veiller sur la petite, mais de lautre côté.


  Incroyable, fit Rodrigue. Je naurais jamais imaginé croire à tout cela un jour.


  Oh, vous navez pas idée du nombre de personnes que jai croisées et qui maintenant doutent ou sont convaincues.


  Mais vous, Alan? Pourquoi faites-vous cela? demanda Solange, intriguée.


  Parce que chercher à comprendre ces phénomènes est une quête fascinante. Les décortiquer, les enregistrer est un défi constant. Et vous savez ce qui rend cela si captivant, Rodrigue? Les gens comme vous, qui ny croient pas, ou qui doutent. Mais pas seulement. Lorsque jai réussi à démontrer quil ny a aucun esprit derrière une porte qui grince, cest également une belle victoire pour les fantômes eux-mêmes.


  Vraiment? sétonna Solange.


  Oui, parce que ça les rend encore plus insaisissables, peut-être même plus agaçants, car ça les accrédite là où ils sont vraiment.


  Rodrigue sourit.


  «Mais il y a quelque chose que je ne comprends pas, ajouta-t-il. À la base, pourquoi le fantôme de cette petite fille sen prenait à Brice?


  Rose ne sen prenait pas à Brice. Mais il était un enfant, comme elle, la première fois où le trou est apparu en libérant lâme qui sy trouvait enfermée. Il a été, comme le sont beaucoup denfants, le plus sensible à capter sa présence.


  Alan, intervint Solange, vous dites que le trou avait libéré lâme de Rose, en ce cas, pourquoi est-elle restée?»


  Alan se frotta le menton, tout en sapprochant du portemanteau, où lattendait son long manteau noir en cachemire, son écharpe et son Borsalino.


  «À cause de deux raisons souvent les plus évidentes. Je vous parlais de mécaniques logiques, dans les hantises. Et cette fois encore cela semble être le cas. Rose est morte brutalement à un moment de détresse émotionnelle très fort. Mais pire que cela, son corps est resté là, laissé en pâture aux vers de terre. Quand elle meurt dans la tourmente, sans repère, sans même une sépulture, lâme dune personne reste aimantée à son environnement, pour une raison quelle-même peut ignorer. Cest pour cela que jinterviens. Enfin, ça nest pas toujours si simple, et parfois cest un passeur dâmes qui peut délivrer spirituellement une âme, mais ça, voyez-vous, ce nest ni dans mes cordes ni dans mes convictions.


  Vous croyez vraiment quun fantôme peut hanter un lieu parce que ses os y sont encore? Ce ne sont que des restes, se moqua Rodrigue.


  Alan ne répondit pas sur linstant et enfila son manteau.


  «Un jour, il y a bien longtemps, si longtemps que jen ai oublié lépoque et le lieu où cela sest déroulé, on racontait une vieille légende au fond dune contrée reculée. Il se disait, que le long dun chemin à la sortie dun village, se trouvait un ancien tumulus celte. Et parfois, certaines nuits, au pied de celui-ci apparaissait ce que les témoins décrivaient comme étant le fantôme dun vieux druide. Il tendait une coupe aux passants imprudents qui empruntaient le chemin à une heure trop tardive et les invitaient à en boire le contenu. Et la légende disait, et ce, depuis la nuit des temps, que le corps de celui qui buvait la coupe était retrouvé mort, le matin même, quelques mètres plus loin.»


  Brice, Rodrigue et Solange écoutaient Alan, plongés dans le récit comme sils y étaient.


  «Etaprès? questionna ladolescent.


  Cest là que ça devient intéressant. Pour beaucoup, ceci nétait que du folklore, une vieille histoire à dormir debout, inventée probablement par un vieil ivrogne au fond dune taverne un soir dhiver, mais un jour, et il ny a pas si longtemps, des fouilles ont été menées sur ce tumulus. Et au bord de celui-ci fut découvert le squelette dun homme qui vraisemblablement avait vécu très vieux. La particularité de cet homme, que nul archéologue navait osé penser être un druide, était que son crâne avait été fendu par un objet. Il avait été assassiné. Et dans sa main, il tenait une coupe qui correspondait à la description de celle de la légende.»


  Un long silence sinstalla aussitôt dans toute la maison. Alan avait, semblait-il, un talent de conteur quil ne se soupçonnait pas. Cette légende, qui lavait lui-même marqué en son temps, les Chanal ne loublieraient jamais


  «Ceci pour vous expliquer le lien qui persiste, dans certains cas uniquement, entre les restes dun corps et lâme qui lhabitait.»


  La famille le remercia vivement et lui remboursa, comme il avait été convenu, les seuls frais quil demandait lors de ses déplacements: lhôtel et les billets de train. Alan gagnait suffisamment avec ses conférences, ses livres, pour ne jamais abuser de la détresse des gens. Dailleurs, cette enquête avait été assez intéressante pour lui, avec les photos et les enregistrements quelle lui avait permis de collecter et qui viendraient nourrir ses écrits, ses théories et ses recherches à venir.


  Avant de monter dans la voiture de Rodrigue pour le ramener à lhôtel, Alan eut à répondre à une question quil aurait préféré éviter. Solange lui demanda qui était cet esprit quils avaient tous vu, pensait-elle, avec les fantômes de Rose et Adèle lorsquils apparurent dans le salon. Elle le décrivit tel quil le connaissait: la silhouette noire, comme une ombre, dun homme grand portant un chapeau.


  «Je ne sais pas, lui répondit-il, embarrassé.


  Cest lui, nest-ce pas? Qui a tiré Brice du fauteuil. Cest lui qui la traîné au sol, hein?


  Oui, cest lui. Mais ne vous en faites pas, il ne vous ennuiera plus. Ce nétait pas après vous quil en avait.»


  En répondant cela, Alan leva les yeux vers la fenêtre de la chambre de Brice. Le spectre au chapeau était là, derrière le rideau, et le regardait sen aller en le montrant du doigt.


  Mais Alan avait dit vrai: cette entité allait quitter les lieux pour ne plus jamais y revenir. Il avait libéré ce quelle convoitait: le fantôme dAdèle et de Rose.


  


  Le train quil avait à prendre pour Rennes, dès le lendemain, nétait quà 14 heures. Il en profita pour prendre une dernière fois le bus vers le bourg et aller rencontrer le boulanger Herchain, le fils dAntoine. Ce quil avait à lui demander allait, contre toute attente, soulever dans le village, une admiration pour le vieil homme qui lenchanterait jusquà sa mort, deux ans plus tard, à lâge de soixante-quatorze ans. Jamais le village noublia cette histoire. Le vieil Antoine avait bien compris toute limportance quavait été celle détaler au grand jour cette incroyable histoire dont il avait été acteur, et il nen voulut jamais à Alan de lavoir fait devant les gendarmes.


  Lorsquil rentra en Bretagne, Alan appela son ami Paul Belvague, et lui raconta cette nouvelle enquête en détail. Il lui fit part de lapparition de cette entité masculine qui linquiétait, mais Paul ne savait pas grand-chose à son sujet.


  Au fil des jours, Alan replongea dans son quotidien, tapant sur sa machine à écrire le rapport de cette bouleversante affaire, en attendant la prochaine qui le conduirait peut-être vers une hantise imaginaire ou vers de nouveaux phénomènes étranges, avérés ou non, mais quil capturerait et quantifierait en flirtant toujours avec la même terreur et détresse chez les témoins, quils soient seuls, vieux, jeunes ou en famille. Les fantômessont des pages du passé, écrites à lencre indélébile des souvenirs, dans une langue seulement connue de ceux et celles capables dy porter un regard de compassion. Alan était des rares qui savaient les déchiffrer. Il ne se considérait que comme un chercheur, même sil naimait pas trop quon lappelle «chasseur de fantômes», ignorant quil était bien plus que cela. Pour tous ces gens désemparés qui lappelaient, il était une lumière dans lobscurité, une lueur dans les ténèbres.


  


  Le lundi suivant, Daniel Herchain, le boulanger, se tenait avec son vieux père, Antoine, devant une tombe dans le petit cimetière rural. Et sur cette tombe à moitié ravagée par le temps figuraient les noms de Marthe, Gabriel et de Rose Feibelman, difficilement lisibles. Contrairement à ses parents, seule la date de sa mort apparaissait: le 5 août 1944. Les recherches et les destructions de lépoque navaient pas permis de retrouver ses informations détat civil, et ses papiers étaient enfermés dans une valise trois mètres sous terre. Mais dans cette tombe, ce nétait donc pas Rose qui sy trouvait, mais Léa. Lerreur se devait dêtre dignement rectifiée. Cest de cela quil avait été question quand Alan avait rendu visite à Daniel, juste avant son départ. Lorsque lanalyse anthropologique de Rose fut terminée, Daniel et Antoine Herchain, avec limplication du maire, coordonnèrent une opération qui consista à inhumer Rose dans le cimetière du bourg, avec ses parents et sa sœur. Une nouvelle plaque ornée dune croix de Salomon fut gravée, avec, pour chacun, les dates de naissance et de décès. Le maire avait rendu un bel hommage particulier pour ces quatre martyrs de la folie des hommes dont lhistoire, dictée par Antoine, serait racontée par Daniel dans le magazine local.


  Alan nétant pas présent ce jour-là, avait convenu avec Daniel de lenvoi dune photo de la tombe, lorsque tout serait terminé.


  Lorsquil ramassa le courrier, quelque temps plus tard, cest avec une profonde émotion quil découvrit une lettre commune de remerciements dAntoine, de Daniel et de la famille Chanal. Ces gens étaient devenus amis depuis cette affaire, et de le savoir lui réchauffait le cœur. Quand il prit le cliché de la tombe entre ses doigts, seul dans son bureau mal éclairé, plein de désordre et baignant dans une odeur de café qui émanait de la cafetière, il le contempla longuement.


  Puis, tout en glissant lindex sous lun des noms, il murmura: «Tu tappelais Rose Feibelman, et tu reposes en paix désormais auprès de ta famille.»


  


  


  


  FIN


  


  Retrouvez Alan Lambin dans


  


  


  La Maison bleu horizon (Roman)


  Les Prières de sang (Roman)


  Alan Lambin et le fantôme au crayon (Nouvelle)


  


  


  La Maison bleu horizon


  


  [image: img2.jpg]


  


  Janvier 1985. Tout commence par un message laissé sur le répondeur dAlan Lambin, enquêteur spécialiste en phénomènes de hantises. Une maison, dans un village de la Somme, semble hantée par un esprit qui effraie la famille qui y vit. En quittant sa chère Bretagne, Alan ignore encore lenquête bouleversante qui lattend et les cauchemars qui vont le projeter au cœur des tranchées de 1915. Bloqué par une tempête de neige, sous le regard perçant dun étrange corbeau, Alan réussira-t-il à libérer cette maison de ce qui la tourmente?


  


  Acheter La Maison bleu horizon sur: Amazon, Fnac


  


  


  Les Prières de sang
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  Alan Lambin, spécialiste en paranormal, est appelé à enquêter dans un vieux monastère ayant accueilli autrefois quatre templiers en fuite. Depuis, ses murs semblent dissimuler un lourd secret solidement gardé par des âmes hostiles. Les parchemins ne mentent pas, ni ces cris que chacun peut entendre la nuit dans les sombres couloirs du monastère. Et dire que tout a commencé parce quune étudiante a acheté un jour une armoire ayant appartenu aux moines. Une armoire qui navait pas perdu la mémoire…


  


  Acheter Les Prières de sang sur: Amazon, Fnac


  


  


  Alan Lambin et le fantôme au crayon
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  6 ans avant La Maison bleu horizon, Alan Lambin était déjà confronté à limpensable. Une enquête inédite explorant le monde du paranormal avec sensibilité et émotion… (Nouvelle de 24 pages env.)


  


  Téléchargement gratuit ici:


  


  https://www.taurnada.fr/alelfac/


  


   Du même auteur


  


  


  Au-delà dun destin (Edilivre, 2016)


  La Maison bleu horizon (Taurnada Éd., 2017)


  Les Prières de sang (Taurnada Éd., 2018)


  


   À propos de lauteur


  


  Né dans le Nord de la France en 1973, fasciné depuis lenfance par le génie de Rod Serling et sa série La Quatrième Dimension, Jean-Marc Dhainaut chemine naturellement dans lécriture dintrigues mystérieuses, surprenantes, surnaturelles et chargées démotions, explorant les méandres du temps, de lHistoire et des légendes.
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  Taurnada Éditions
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